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«La lluvia arreciaba insistente sobre la tupida enramada artificiosamente
distribuida y que recubria los tejados de treinta largos barracones.

Desde el aire cualquier avion de reconocimiento no habria divisado el menor
rastro de edificaciones.

Tanto los servicios de observacion aérea como los del espionaje aleman,
seguian considerando zona inhabitada la region pantanosa de Muir Damp,
distando veinte millas del litoral sur de Gran Bretana.

Pero en aquel atardecer del 6 de mayo de 1944, hacia ya dos meses que en
los barracones se alojaban cerca de dos mil hombres. Durmiendo, agotados,
en literas superpuestas, los que no tenian graduacion. Los suboficiales en
hamacas aisladas y los oficiales en compartimentos similares a camarotes.

No eran marinos, sino fuerzas de infanteria, componiendo los cuatro
batallones de la Brigada 153».
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CAPITULO PRIMERO

La lluvia arreciaba insistente sobre la tupida enramada artificiosamente distribuida y
que recubria los tejados de treinta largos barracones.

Desde el aire cualquier avién de reconocimiento no habria divisado el menor
rastro de edificaciones.

Tanto los servicios de observacion aérea como los del espionaje aleman, seguian
considerando zona inhabitada la region pantanosa de Muir Damp, distando veinte
millas del litoral sur de Gran Bretafia.

Pero en aquel atardecer del 6 de mayo de 1944, hacia ya dos meses que en los
barracones se alojaban cerca de dos mil hombres. Durmiendo, agotados, en literas
superpuestas, los que no tenian graduacion. Los suboficiales en hamacas aisladas y
los oficiales en compartimentos similares a camarotes.

No eran marinos, sino fuerzas de infanteria, componiendo los cuatro batallones de
la Brigada 153.

Sometidos a un duro entrenamiento, con supuestos tacticos de desembarco en
zonas arenosas y avance por suelos pantanosos provistos de alambradas, caballos de
frisa y cufias erizadas de espinos, resistian con animosa tenacidad.

Superado el limite humano de sus fuerzas, algunos tuvieron que ser
hospitalizados y fueron prontamente relevados por franceses voluntarios. En su
mayoria impulsados por un fanatico idealismo patriético.

Las fuerzas procedentes del Canadad francés, lucian en la hombrera de sus
cazadoras dos banderines cruzados: el inglés y el francés. En cada compafiia
canadiense, los agregados franceses de tropa, suboficialidad y oficialidad, llevaban el
emblema del gallo retador aureolado por las tres iniciales: F. F. L.

Los voluntarios de las Fuerzas Francesas Libres se distinguian también de sus
compafieros canadienses por la boina negra. Y por una mayor impaciencia en pisar
tierra francesa.

Al atardecer de aquel 6 de mayo de 1944, exactamente un mes antes de la fecha
en que tendria lugar «El dia mas largo» de la Segunda Guerra Mundial, en uno de los
barracones y en conferencia estrictamente privada, se reunian con el coronel al
mando de la Brigada 153, los tres generales representantes del Estado Mayor Aliado.

El representante de las Fuerzas de Francia Libre, declar6 su absoluta conformidad
con los pormenores de la Operacion de Tanteo que se iniciaria aquella misma noche.

Termind su intervencién afirmando:

—La inevitable y elevada cifra de bajas que sufrira la Brigada 153 en su intento
de desembarco, queda en conciencia plenamente compensada, ya que permitira el
conocimiento positivo sobre el terreno de los puntos vulnerables de la defensa nazi en
la costa atlantica francesa.

El representante inglés especifico:
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—Habiendo sido denegada la oferta de buques de la Real Armada britanica para
proceder a la recogida de los posibles supervivientes, el Almirantazgo solicité que
indagase las causas de esta negativa.

—Qued6 descartada la oferta ante la imposibilidad de que los supervivientes de
esta fuerza de desembarco pudieran regresar a ningtin punto del Muro del Atlantico.
Las informaciones que poseemos coinciden en que la unica oportunidad de salvacion
para los que logren rebasar las defensas costeras, radica en su infiltracion a marchas
forzadas, hasta dejar atras las restantes lineas de atrincheramiento del enemigo. Por
este motivo no fue aceptado el desplazamiento inttil de unidades navales, que se
limitaran al transporte de los lanchones de desembarco.

—Me resisto a suponer inutil la permanencia de las unidades navales, aunque
solamente fuera con el objeto de elevar la moral de los que ocuparan los lanchones de
desembarco.

Y el general inglés miro interrogante a su colega americano, que argumento con
aspereza:

—Cualquier soldado de la Brigada 153 que no sucumba al pisar las playas al este
y oeste de Dieppe, sabra que solamente podra sobrevivir en relacion directa y
progresiva a cuanto mayor sea su filtracion rapida y constante tras la triple linea
defensiva costera. Este es el motivo principal por el cual fueron seleccionados los
efectivos canadienses de habla francesa y los voluntarios de las F. F. L. por cuyo
perfecto entrenamiento fisico y alto espiritu combativo le renuevo mi felicitacién,
amigo Charles. Y diganos su opinion ahora.

El coronel canadiense afirmé con rotunda sencillez:

—FEIl intento de regresar al litoral, reanudando un segundo ataque contra el Muro
del Atlantico, equivaldria a un suicidio absurdo.

—Por otra parte —intervino el general norteamericano— los oficiales y
suboficiales de la expedicién, seran inmediatamente instruidos sobre la vital
importancia de que, una vez atravesada la primera linea costera, les bastara al término
de dos jornadas de infiltracion, refugiarse en sitios seguros, en espera del dia «D».

—¢Sitios seguros en el norte de Francia ocupada? —rebatio el inglés
mordazmente—. No habra para ningun soldado aliado de la Brigada 153, vaya donde
vaya, llegue donde llegue, ningun refugio seguro, ni el menor rincén donde pueda
reposar con la garantia de ver amanecer.

—Fsta serd la misién més facil de los supervivientes de la 153. Elegir el sitio
adecuado desde donde podran entablar contacto con las fuerzas aliadas el dia «D», ya
cercano, de la invasion general y definitiva.

Y con repentino estallido colérico, el general norteamericano dando un pufietazo
en la mesa, agrego:

—iPor favor! Prescindiendo ya de todo concepto jerarquico de mando supremo...
Quiero que sepan, amigos mios, que la decision de enviar a una heroica muerte casi
segura al noventa por cien de la Brigada 153, me ha costado noches y noches de
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indecible angustia. Créanme... Una vez tomada esta decision, presenté mi renuncia y
solicité el mando de la Brigada 153. Fue rechazada mi peticion. Al igual que fue
rechazada la suya, Tommy.

Tendia el indice hacia el impasible general inglés que, arqueando una ceja, replico
en tono afable:

—No se acalore, Sammy. Mis excusas si le he parecido obstinado y obtuso. Que
nos hayan eliminado de participar en esta operacion, donde es indiscutible que es
preciso ser joven, agil y rapido de movimientos, no es ofensivo. Somos reumaticos,
Sammy.

La amplia sonrisa del norteamericano fue contagiosa y distendi6 todos los
semblantes. El general francés palmoteo el hombro del coronel canadiense:

—Los argumentos empleados por Charles Dartex fueron inapelables. Le
pertenecia con todo derecho el mando, puesto que el ochenta por cien de la Brigada
153 es canadiense.

El capitan ayudante francés mir6 con fijeza al coronel canadiense:

—Perdon, mi coronel... Si mi memoria me es fiel, entre los voluntarios franceses,
hay un parisiense llamado Dartex. Un apellido poco corriente. Es el de un soldado
raso. Guy Dartex.

—Hijo de mi difunto hermano. Naci6 en Paris, pudo evadirse a tiempo y anhela
regresar cuanto antes a su adorado Montmartre. Puedo asegurarles que uno de los
primeros soldados de la 153 que entrara en Paris, sera Guy Dartex.

¥ k%

—Levantese, por favor, soldado Dartex —suplicaba humildemente el sargento
Laroc.

Guy Dartex se levantd, y el sargento Laroc le siguio hasta una enorme sala llena
de cruces gamadas, iluminada con antorchas rojas sostenidas por atléticos prusianos.

Habia una sola mesa, larguisima y un solo sillén en el que sentése Guy Dartex
mientras a su lado, en pie, Darius Laroc le presentaba con una reverencia, una
estilografica de oro.

Un almirante y dos generales alemanes se aproximaban presentando sus sables a
Dartex, mientras el sargento Laroc en posicién de firmes, decia respetuosamente:

—Fl ejército, la armada y la aviacion alemana s6lo quieren rendirse ante usted,
soldado Dartex.

—Me parece muy bien —asinti6 Guy Dartex—. ¢Es reglamentaria y conforme a
las ordenanzas esta estilografica, sargento? Si no, le voy a empaquetar y las pasara
negras. Le enviaré al barbero para que le deje el craneo mas brillante que la barriga
de una rana, ;estamos, Laroc, bribonazo?

Darius Laroc sonrié humildemente...

—iEn pie, aqui dentro! jArriba, manada de marmotas! —vociferd el sargento
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Laroc. Guy Dartex se desperto sobresaltado, incorporandose bruscamente.

Impreco6 dolorido al chocar su cabeza contra la litera superior, y fue recordando
que era la segunda noche de su permanencia en un transporte.

Un transporte que pocas horas antes inicié su navegacién rumbo al punto «X»,
para a la hora «Y», transbordar a los que desembarcarian pasando al ataque al minuto
«Z», segun se habia dignado explicar Darius Laroc.

En aquel sollado estaban tan s6lo los doce hombres que componian el segundo
pelotén de la tercera seccion de la Compafiia «C», del Cuarto Batallén de la Brigada
153.

Unas abluciones rapidas en el lavadero comun y cada cual desayuno de su termo
y de la racion en frio. A los cinco minutos, ya equipados, oian los ladridos del
sargento Laroc:

—iCabo Dubois!

—Jules, presente.

—iPrimera Forban!

—Roger, presente.

—iVeterano Colbert!

—Alfred, presente.

—iVoluntario Dartex!

—Guy, presente.

—iVeterano Delmas!

—Lionel, presente.

—iVeterano Gandin!

—Jean, presente.

—i Voluntario Javel!

—Neéstor, presente.

—iVeterano Maury!

—Armand, presente.

—iVeterano Prevost!

—Teo, presente.

—iVoluntario Renard!

—Henri, presente.

—iVeterano Sablon!

—Jacques, presente.

El sargento Laroc, de sélida anatomia compacta, tenia un rostro triangular, de
estrecha frente, ojos verde claro, delgados labios y salientes maxilares.

—Reposo —ordend empezando a pasear por entre las dos filas de literas—. En
este barco vamos los supuestos leones del Cuarto Batallon. Es preciso demostrar
ahora que no somos gatos anémicos.

Se oy0 un tenue maullido. Laroc examinO recelosamente los impasibles
semblantes de los voluntarios franceses. Forzé una sonrisa:
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—Los caballeros franceses quieren demostrar que son finamente ironicos.
Aceptado. El botarate que maullé, pudo rugir, ;no, voluntario Dartex?

El aludido, de rostro enjuto, huesudo y grandes ojos pardos, sonrié acidamente.

—Rugir no esta al alcance de cualquiera, mi sargento.

—iExacto! Bien, bien, bien... Me dirijo personal y particularmente a los
voluntarios. Hasta ahora habéis realizado ejercicios en que tedricamente
bombardeaban y ametrallaban. Los heridos y los muertos lo eran también
tedricamente. Pero dentro de pocos instantes, la metralla, los heridos y los gloriosos
fiambres ya no seran tedricos, sino audible plomo, visibles heridos y olfateables
muertos. Este barco... ;qué pasa, Dartex?

—Este barco debe también ser tedrico, porque en la practica es un bailarin
infatigable.

—Maiana me reiré. En la playa «X» pronto sera usted el bailarin. Confio
plenamente en el cabo Dubois y en el primera Forban, que me responden de los
hombres a su cargo. Yo respondo por todos. Nos van a desembarcar en un punto de la
costa normanda, donde los alemanes empiezan a perder la moral, tedricamente.
Cuantos menos alemanes queden delante de nosotros, antes descansaremos en
merecido reposo. Estad atentos a aquella bombilla. Cuando se encienda, preparados
para ocupar el lanchén de desembarco...

Y mirando hacia el estrecho portalon, aullo:

—iFir... mes!

Entraba el teniente al mando de la tercera seccion. Cadete de la Academia Militar
de Saint-Cyr, el teniente Raymond Abrial, de rostro delgado y ascético, caminaba
muy envarado.

Poseia la maxima condecoracion inglesa, premiando el Valor Individual Heroico,
que habia ganado como subteniente agregado, meses antes en el desierto
norteafricano.

Avanz6 por entre las dos cortas hileras de soldados petrificados, examinandoles
con rapida y escrutadora mirada, con la misma hostilidad impersonal con que
examinaba una posicion enemiga.

Deteniéndose al terminar su inspeccion, hablé con pausa firmeza:

—Efectuado al desembarco, cada peloton se abrira paso con plena autonomia de
maniobra. La compafiia «C» avanzara a marchas forzadas, en penetracién constante,
hasta alcanzar su objetivo final. Hallar un refugio provisional en el sector
comprendido entre la ribera nortefia del rio Somme, el bosque de Villars y el castillo
de Le Noyon.

Sus pupilas de un azul metdlico parecian taladrar los semblantes de sus
subordinados. Afadio:

—Habida cuenta de los obstaculos que se interpondran en el avance, no se
procedera a pasar lista hasta que hayan transcurrido sesenta y dos horas desde el
desembarco del Cuarto Batallon. No presentarse sin motivo justificado, significara la
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penalizacion que sefiala el Codigo Militar para el delito de abandono de servicio
frente al enemigo.

Guy Dartex no pudo evitar que nuevamente surgiera en su pensamiento la
comparacion que le inspiraba el teniente Abrial: un autémata, sin calor humano,
carente de la facultad de sonreir.

Un ser que parecia incapaz de equivocarse, de tropezar, de sufrir... Y que, ahora
con la misma sencillez espartana que pudiera ser empleada para citar en un café a
unos empleados de confianza y a la hora del aperitivo, anunciaba:

—Se pasara lista el viernes dia diez, a las siete de la mafiana. La tercera seccion a
mi mando, efectuara su presentacion en el citado dia y a la hora mencionada, en el
foso frontal del castillo de Le Noyon.

Y con su sempiterno aspecto inmutable, el teniente Abrial afiadio:

—Tengo el profundo convencimiento, sefiores de, que cada uno de nosotros
procurara superarse en el cumplimiento de nuestro honroso deber. En el dia y hora en
que nuevamente les pase revista, me enorgullecera volver a saludarles.

Saludo rigidamente, y dando media vuelta abandono el sollado, acompanado
reglamentariamente hasta el portalén por el suboficial Laroc.

Regresando, el canadiense orden6 casi con tono afable:

—Reposo, muchachos. Oyeron al teniente. Comparto su opinion. Todos nosotros
aspiramos a ser hombres de honor y en el lugar donde es mas dificil demostrarlo: en
el campo de batalla. Pueden encender un pitillo.

Guy Dartex acabo de equiparse. A su lado, el voluntario y soldado primera Roger
Forban comento:

—Ya estamos repletos de energia combativa. Resond el clarin en la voz del
teniente.

Abrial y redoblaron los tambores de la laringe del sargento Laroc. La consigna es
sencilla: los que lleguen antes al castillo de Le Noyon, estaran cubiertos de
honrosisimo sudor.

El jovial cinismo de Forban le era agradable a Guy Dartex. Podia permitirsele al
que en su cazadora caqui, tenia prendido un pasador con las cintas multicolores
demostrando su activa participacién en las operaciones de desembarco en Africa del
Norte y las batallas del desierto.

—Tu eres mas entendido en materias belicosas, Roger. ;La seccion entera se
zambullia en la playa «X»?

El primera Forban deneg6 con el fusil empufiado como una batuta.

—Aunque no lo pareciera, Guy, el discurso del teniente venia a ser como una
delegacion de mando absoluto al sargento Laroc. Nuestro pelotdon avanzara con
libertad de maniobra bajo el mando exclusivo de Laroc. Y con él, tenemos plena
garantia de no ser copados.

Guy Dartex se relamio nerviosamente. Miraba la bombilla que, al encenderse,
iniciaria la actividad de centenares de organismos atléticamente entrenados.
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Solamente los organismos. No las imaginaciones...

Como si estuviera dotado de poderes telepaticos, Forban con su peculiar mueca
de afectuosa burla, aconsejo:

—Inyecta el vacio en tu imaginacion, soldado Dartex. Anula la funesta mania de
pensar. Apenas distingas un uniforme verde-gris o un casco voluminoso, dispara,
brinca, repta, pega, hiere y mata... Prohibido meditar. Limitate a actuar.

Instantes después, los componentes de la tercera seccion se alineaban en
apretadas filas junto a la borda de babor de la lancha arriada al costado del buque.

Compartian la lancha de desembarco con la cuarta seccion.

Tras la niebla, dominando los flecos espumosos del mar en su rompiente con las
playas normandas, se alzaba la escarpada linea oscura de los acantilados al este y
oeste de Dieppe.

Un simple trecho del Muro del Atlantico. Destacandose en la creciente lividez,
preludiando el amanecer del martes 7 de mayo de 1944.
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CAPITULO II

A las seis de la madrugada, el lanchén de desembarco se empotraba en la arena de
una playa.

Varios pelotones estaban ya escalando la abrupta loma en cuya cima fortificada
retumbaban estampidos que semejaban producidos por una incansable tormenta
estruendosa.

Un intenso fuego de artilleria naval habia precedido la llegada de la infanteria,
abriendo grandes brechas en las alambradas y caballos de frisa de la playa.

En la cresta de la loma estallaban minas, obuses y granadas, alternando con los
zumbidos de las raudas pasadas de aviones lanzados en oleadas celestes para proteger
el desembarco.

Por un empinado sendero, corriendo tras Jacques Sablon, procuraba Dartex
acortar su zancada. Estaba ensordecido, y pensé que llevar un rifle sin saber hacia
donde descargarlo, era otro absurdo mas.

No divisaban un solo uniforme verdegris ni cascos voluminosos y plomizos.
Solamente humareda, bloques de cemento volando por los aires, alambres retorcidos
vibrando como cuerdas de violin...

Y de pronto se hall6 en lo alto de la loma. Hubiese deseado estar metido en uno
de aquellos tanques que veia oscilar en su avance.

El sargento Laroc estaba a un extremo de la explanada y sefialaba con su
metralleta «Browning» hacia abajo, con repetidos ademanes invitadores.

«Como si alla abajo no esperaran para jugar al ftitbol», medité Dartex, tratando de
no encoger el cuello a cada zumbido que oia silbando demasiado cerca.

Las andanadas de la artilleria naval habian cesado y, desde diversas casamatas,
los nidos de ametralladoras vomitaban sus mortiferas llamaradas.

Crispadas las mandibulas, sigui6 Dartex corriendo tras Sablon, que ladera abajo,
daba ahora saltos a un lado y otro. La humareda ensombrecia ain mas aquel
amanecer.

Pero rafagas de aire salobre disipaban a instantes la neblina de acre olor a
polvora. Veia Dartex de pronto, cuerpos mutilados, pero no queria detallar, y solo
pensaba en llegar cuanto antes tras una pared, un arbol, algo solido, y no estar
atravesando una humeda neblina negruzca poblada de silbidos agudos.

Restallo cercana una bomba de mano. Lanz6 una granada hacia la silueta verdosa
de casco plomizo que alzaba nuevamente la mano empufiando lo que semejaba un
palo rematado por un bote de conserva.

Y se tumbo boca abajo, exhausto, dentro de lo que era una zanja y habia sido
poco antes una trinchera alemana.

A su lado, Roger Forban vociferaba:

—iCubierta completa!
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Guy Dartex, sudando copiosamente, comprobo6 algo que se le antojo milagroso e
inverosimil.

Su peloton se alineaba casi intacto en aquella trinchera. Faltaba tan sélo el
sargento Darius Laroc.

Dartex se alegro.

No le habia gustado nunca aquel tipo de ojos venenosos y desdefiosa boca que
parecia un corte de bisturi en la faz triangular.

Se arrepintio casi inmediatamente. Al fin y al cabo, Laroc podia tener mal genio,
despreciar a los demas, pero era un ser humano...

Una docena de canadienses corrian hacia el riachuelo. Desde varios puntos de la
colina al frente, partian constantes fogonazos. Y los canadienses iban encogiéndose,
saltaban erguidos, se abatian...

Y en sus cuerpos se hincaba metralla rematadora...

Se sobresalto al oir la voz de Laroc que estaba explicando al primera Forban:

—Ya basta como descanso. Hay un nido en aquella cresta, Forban. Nos toca
limpiarlo. Yo iré con los hombres de la escuadra del cabo Dubois, que ha tenido mala
suerte.

Dartex miré al cabo Dubois. Parecia tendido, reposando. Estaba muerto. Un
simple orificio parduzco tras la oreja...

—Usted, Forban, con los restantes, ataque por el flanco izquierdo. Preparados,
todos.

En el riachuelo, a cada lado del puente, se agitaban otros canadienses y varios
F. F. L. Dijo Forban:

—Se precipitaron. Son de la segunda seccion. La brecha que nos abri6 la artilleria
facilito el paso. Pero éstos se han jugado la piel demasiado pronto.

Réfagas de ametralladoras en tiro cruzado, iban segando a los que pretendian
remontar la otra ribera.

Una contraccién espasmoddica empezd a recorrer la garganta, el estomago y la
espina dorsal del voluntario Guy Dartex.

Admiré a Darius Laroc que en pie corria acrobaticamente, terciada ante el pecho
la metralleta, llevando al cuello la bolsa de granadas.

Corria ya por el puente, solo, entre salpicaduras de agua subiendo en penachos, y
rebotes de plomo en reguero chispeante.

Estaba el sargento al final del puente, cuando entraba Alfred Colbert, corriendo
agazapado. Llegaba cerca del final del puente, cuando se detuvo en seco, como si
varias manos, a la vez, le hubieran contenido.

Agito los brazos, mientras su casco volaba.

Lionel Delmas salté por encima del cadaver de Alfred Colbert.

Gandin y Maury estaban ya arrastrandose sobre codos y rodillas, ladera arriba,
tras Delmas y el sargento, cuando Dartex oy6 la voz calmosa del primera Forban
diciendo:
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—Vamos, Javel. Galopa, hermano.

Y segundos después:

—Vamos, Prevost. Galopa, hermano. Apretando los dientes, pensé Dartex
furioso:

«A mi no me puede ordenar que pase por aquel puente. Roger Forban es mi
amigo. Aquel puente esta ardiendo y va a explotar».

—Vamos, Renard. Galopa, hermano.

Dartex, pese a la humedad del naciente dia, sinti6 el sudor empapando la culata y
el cafion de su fusil. Protest6 mentalmente: «Yo no me muevo de esta zanja. Ir alla es
suicidarse. Yo todavia no he cumplido los veintitrés afios. Roger ha vivido mas...
Tiene ya treinta... No le importa morir... Pero a mi...».

—Vamos, Sablon. Galopa, hermano.

En el puente, varios morterazos habian prendido fuego, y una llamarada repentina
convertia en pavesa humana el cuerpo tendido de Teo Prevost.

«No soy ningun faquir —medit6 Dartex—, y es imposible atravesar las llamas
bajo aquella granizada de plomo...».

—Vamos, Guy. Galopa, Guy.

Guy Dartex no se movio. Varios proyectiles de mortero estallaron ruidosamente
en mitad del puente rustico.

Guy Dartex encajo en el casco un culatazo.

—ijVamos, Dartex! —vociferaba Forban, en pie—. jLos dos juntos llegaremos a
Montmartre!

i Vamos, amigo!

Guy Dartex se distendio, y abalanzandose, corrié frenéticamente en linea recta,
codo a codo con Forban, al que pronto dej6 atras.

Como un claveteo de rojos remaches, balas de ametralladora fueron levantando
astillas ante Dartex.

Sin dejar de correr en linea recta; se pregunto si aquel puente era interminable, o
si de pronto iba a zambullirse en el agua. Que debia estar helada, pensé
incoherentemente.

Instantes después se tendia de bruces, resollando sobre la hierba chamuscada,
oyendo una voz que decia:

—iPreparados!

Y a su lado, manifestaba Roger Forban:

—Formidable, Guy. Llegaremos al «Moulin Rouge» si sigues galopando con
tanta valentia. Te has portado estupendamente. Segaste por la mitad a los dos del
mortero.

¢Que él habia segado por la mitad...? Recordaba vagamente haber disparado
hacia dos bultos que tanto podian ser arboles, matorrales o espantapajaros...

Los habia diseminados por un prado con margaritas amarillas.

Junto a él, Forban y Sablon se incorporaban de pronto y lanzaban una granada. Y
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Dartex se volvia a tumbar cuando ellos lo hacian.

—Magnifico, Guy. Ahora sélo queda lo mas facil. Sigueme.

En efecto, parecia facil. Se trataba de correr, disparando cuando aparecia un
uniforme verdegris.

No distingui6 netamente un solo aleman, hasta que tras irnos minutos de feroz
confusion, vio a un compafiero suyo abrazado a un teutén. Muerto uno y otro,
desangrandose en revoltijo fraternal.

Y oyo6 ladrar al sargento Laroc:

—Estupendo, muchachos. jEn formacién y paso de marcha! jAdelante!

O sea que todo salia estupendo, magnifico y formidable, pens6 Dartex. Iba
caminando como los demas, escrutando, dirigiendo las bocas de sus armas hacia
oscilantes masas vegetales.

Nunca habia estado por el litoral normando del departamento sefialado en el mapa
como Sena Maritimo. Nunca pudo imaginarse que fuera tan boscoso, tan poco
habitado por kilémetro cuadrado.

Los edificios, algunos en ruinas, se espaciaban mucho.

Y empez0 a lloviznar mansamente. Una hora después estornudaba repetidamente
el soldado voluntario Dartex.

Y Laroc, apareciendo de pronto, grufio enojado:

—iMetedle una culata en la nariz a ese del moquillo! Tapandose las fosas nasales
con el antebrazo, refunfuno Dartex:

—Lo que me faltaba... El moquillo.

Al segundo dia de marcha, Guy Dartex, que habia bebido agua constantemente, se
sentia vaporoso como cuando, con ocasién de su cumpleafios, consumia un frasco
entero de champana.

Avanzaba por rutina. Caminaba como si ya fuera imposible detener a sus piernas.
Como si en vez de senderos fangosos, laderas encharcadas y campos de hortalizas,
pisase un tobogan encerado.

Ya sabia estornudar sin ruido. Y habia asimilado que la diferencia entre él y un
aleman, estribaba en el color del casco y en los retazos de verdegris asomando bajo
capas de barro reseco.

Y la diferencia radicaba, sobre todo, en que el aleman era una diana viviente,
cuyas botas altas y casco redondo, permitian localizarlo prontamente.

Y ya sabia dormir diez minutos cada tres horas, sentado contra la espalda de otro,
generalmente el placido y robusto Néstor Javel.

Lo que se estaba ventilando a base de quemar mucha pdlvora y masticar raciones
en frio y pastillas vitaminadas, era seguir siempre en linea recta hacia el este.
Dejando atras crestas, nidos, lomas, casas reventadas, charcos pantanosos, arroyos
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sucios, y praderas. Y algin que otro compafiero.

Ahora avanzaban muy separados orientandose por la silueta de Darius Laroc, que
aparecia de pronto, cuando Dartex abrigaba la ilusion de haberlo perdido
definitivamente de vista.

Roger Forban chupaba su pipa. Una pipa apagada. Iba a ser cabo, segun le habia
prometido Laroc, ya que Jules Dubois «se habia quedado atras».

También se habian «quedado atrds», por orden alfabético, Colbert, Alfred;
Gandin, Jean; Maury, Armand, y Prevost, Teo.

Pero los que estaban andando, iban hacia una granja, cuya situacion en el plano
habia sefialado Laroc, como punto de reunién con la seccion cuarta, que les
flanqueaba invisiblemente por el sur.

Juntos irilan al bosque de Villars, donde debian concentrarse todos los
supervivientes de la compafiia «C».

Guy Dartex se remojo los labios ansiosamente, antes de bostezar con avidez.

Veia un establo bienoliente, una vaca lustrosa y €l estaba tendido entre montanas
de paja, bebiendo leche tibia y espumosa recién ordefiada por el placido Néstor Javel.

Placido hablando, porque en los momentos de atacar o defenderse era una
verdadera bestia safiuda.

Dos horas después llegaban a la granja. Un caseron de piedras grises perdido
entre pastos. Casi oculto entre las dos clasicas hileras de alamos, barrera natural
contra los vientos normandos.

Un sargento vino a comunicar a Laroc:

—Me parece que el teniente Abrial «se quedé atras». Bajo un tanque que él
mismo incendi6, antes de que el tanque, explotando, cayese de lado, aplastandole.

—:Dénde anda tu peloton? —quiso saber Laroc.

—De escucha. Cien metros al norte de la granja.

—:Y el otro peloton?

—Acampa en el establo y en la planta baja.

—De tu seccién, ¢cuantos sois en total, Buisson? —inquirio Laroc.

—Ocho conmigo.

Laroc hizo una mueca de fastidio. Como un hombre al que le estafan en la vuelta
del cambio, se dijo Dartex.

—Acamparé arriba, Buisson. jForban! Distribuya mi gente por el piso alto.

El sargento Buisson, comandante accidental de la cuarta seccion, por las bajas del
oficial y el otro sargento, comento:

—Hay indicios de una compafiia de fusileros de la Wehrmacht hacia el este, por
la ribera del Somme.

Cogio Laroc sus gemelos, y tras unos instantes observando la lejana linea del rio,
manifesto:

—Cuando anochezca reemprenderemos la marcha, Buisson.

—FEscucha, Darius... Llevamos un buen adelanto sobre el horario. Estamos
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reventados de suefio.

Tengo los pies llagados, Darius.

—Camina sobre las manos y no te doleran los pies. Voy a lavarme un poco.

En la alcoba aldeana donde Forban y Sablon se sentaban de espaldas a las dos
ventanas, Guy Dartex mir6 carifiosamente la gran cama, sobre la cual habia un
crucifijo.

Sentia deseos de hundirse bajo las sabanas y recostar los rifiones sobre algo mas
blando que la espalda de Néstor Javel, los matorrales o un tronco de arbol rezumando
agua.

Palpaba ya las almohadas, mirando sobre la mesita de noche la Torre Eiffel en
miniatura de aluminio, cuando estallaron subitamente disparos.

Darius Laroc entr6 en tromba, anunciando:

—Se han cargado al pelotén de escucha. Pero s6lo son tres escuadras de fusileros.
Usted, Dartex, a la ventana con Sablon. Y nada de desperdiciar plomo. Sdlo al centro
del cinto que es el unico blanco decente.

Con pena apart6 Dartex los ojos de la enorme cama fascinante. «No hay modo de
poder dormir tranquilo», penso encolerizado.

Darius Laroc, desde la ventana, disparaba en abanico hacia abajo. Con la culata
de la metralleta «Browning» apoyada en la cadera.

Friamente, como un «gangster» aburrido.

Corri6 Dartex junto a Sablon, arrodillado. En la habitacion contigua, Delmas,
Javel y Renard habian abierto fuego.

Jacques Sablon disparaba hacia las siluetas terrosas que, a una velocidad
ejercitada, corrian hacia el paredon de piedras grises.

«No deberian acudir todos juntos —medit6 Dartex—. Hacen mas dificil alinear el
punto de mira con el centro del cinto».

Fue apretando el gatillo, como lo hacian Forban y Sablon. Espaciadamente,
reteniendo el aliento a cada balazo que brotaba.

«Cazadores al acecho, cazadores sitiados, cazadores reventados de suefio»,
defini6 mentalmente Dartex, mientras la madera del marco de la ventana saltaba a
trocitos y su casco repiqueteaba.

—iVamos, vamos! —aull6 Laroc, renovando el cargador de su metralleta
humeante—. {No os acurruquéis, banda de lirones!

Estallo una granada, y vio Dartex como las siluetas terrosas corrian ahora en
sentido contrario al paredon.

Roger Forban tir6 de la anilla de otra bomba de mano alemana. Comento
burlonamente:

—Siempre es bueno proveerse del material de comprobada eficacia. Pesaban lo
suyo, pero no hay mal que por bien no venga.

La arrojo a lo lejos. Volviendo a agazaparse.

—iNo les dejéis aproximarse o nos dinamitaran! —bramo Laroc.
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Dartex dispar6é contra dos cintos. Vio como los dos uniformados morian de
distinto modo.

Uno como si saludase profundamente. El otro, inmovilizandose al ir a lanzar su
granada, se convirtié en proyectil humano, desmenuzado.

—Reposo, muchachos —dijo Laroc—. Sablon, quedas de centinela. Y alzando la
voz grito hacia la contigua:

—iUno de los tres, queda de turno! jOjeando por la ventana!

Roger Forban estaba ya indolentemente echado sobre la cama, encendiendo con
voluptuosa lentitud su pipa.

A su lado se tendié Dartex. Oia en el pasillo al sargento Buisson que le decia a
Laroc:

—Tanques a una milla, Darius. Anocheciendo, intentaré salir con los mios. ¢De
acuerdo?

—Conformes... Cada uno para si, hacia el bosque de Villars. Ojo, porque los
Fritz son testarudos y van a volver...

Guy Dartex no oy6 mas, porque se durmi6 profundamente. Despert6 sacudido por
los hombros. Roger Forban explicaba:

—Vamos a intentar un cambio de alojamiento hacia una cama mas tranquilo.
Iremos Renard, Sablon, ti y yo. ¢Enterado, Guy?

—Qué remedio me queda...

Como un sonambulo llegé hasta un espacio abierto en la planta baja por una
granada.

Le acabo de despertar el frescor de la noche. Entre cuerpos inmdviles, retorcidos,
chamuscados, vio avanzar reptando a Roger Forban, imitado por Renard y Sablon.

Guy Dartex fue progresando lentamente, parandose como los otros, cada tres o
cuatro metros. Pese al frescor, Dartex sintiése bafiado en sudores. No cabia duda. Lo
estaba susurrando Renard:

—Estamos copados. Nos han copado.
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CAPITULO 111

Guy Dartex siguio arrastrandose sobre los codos y rodillas. Contemplaba un seto y
las suelas de las botas de Sablon.

Tras el seto, junto a un camino, los cuatro formaron grupo, sentandose. Repitio
Henri Renard:

—Estamos copados. Desde un principio lo sabia... Lo sabia...

—Nada de histerias, Henri —atajé Forban incisivamente—. Nadie esta copado
mientras no se arrugue.

Se oian lejanos ronquidos y tiroteos esporadicos.

—Tanques —silabe6 Renard.

—Eso es. Tanques, Henri. Tortugas pesadas que no pueden hacerles nada a
infantes agiles. Desde un principio, todos sabiamos que penetrar por las lineas
alemanas, atraeria a alemanes. Bastara perderlos de vista.

—:Como? ¢Estilo avestruz? ;Hundiendo la cabeza en un charco?

—Bastara llegar cuanto antes al bosque de Villars, al otro lado del rio.

—Yo me quedo donde estoy —anuncié Henri Renard. Un parisiense de rostro
afilado y ademanes nerviosos.

—No puedes quedarte aqui Henri —sonri6 Forban afectuosamente.

—:No? A ver quién es el guapo que me lo impide. ; T4, Forban?

—A mi me sobra trabajo con los de enfrente, sin meterme a discutir con mis
companieros, Henri. Hasta la saturacion nos repitieron que, para salir vivos de esta
operacion, teniamos que poner la maxima distancia posible entre nosotros y las tres
lineas defensivas. Nos queda solamente el rio. Hemos de seguir adelante, Henri.

Admiré Dartex al Primera Forban. Nunca perdia la serenidad. Hablaba sin alzar la
voz, burlonamente. Y sin embargo, curiosamente, emanaba de €él una extrafia
autoridad.

¢Por qué era mayor que los otros? ;Por qué habia cumplido los treinta? No. Era
una cualidad especial, como si antes de ingresar en las F. F. L., hubiera ocupado algtn
cargo donde la autoridad era condicidn esencial...

Henri Renard, dominandose, hablé casi en tono suplicante:

—Seguiré adelante cuando haya dormido media hora... Tan s6lo media hora,
Forban.

—:Dormir como aquél?

Y en pie sefial6 Forban hacia un corpachén revestido con el uniforme caqui y el
emblema canadiense. Reclinado contra un tronco.

—Es Lionel Delmas —identific6, asombrado, Dartex.

El escaso fulgor lunar entre dos nubes permitié una mejor visibilidad.

—iLo han clavado en el arbol de un bayonetazo! —exclam¢é Sablon.

—No va a quedar ni uno de nosotros —murmuré Renard roncamente, inyectados
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los ojos en sangre de fatiga y suefio—. Estamos copados. Copados...

Y calmandose de pronto, rogo:

—Largaos... Dejadme dormir.

—Tienes dos minutos mas para decidirte, Henri.

—¢Y qué pasara si me tumbo a dormir? ;Me ejecutaras sumariamente?

—No, hombre... Tengo que ahorrar la municién. Piensa solamente que por aqui
un soldado dormido, es un tordo frito.

—Yo no soy un héroe valiente como ti, Forban. Y me creas o no, ya se me paso
el miedo. Un hombre no puede resistir treinta y cinco horas seguidas de tension
nerviosa.

—Unas pocas horas mas y descansaras a fondo. ¢{Si o no, Renard?

—iMe quedo!

—Vamonos nosotros —ordeno6 Forban.

Jacques Sablon atraveso el camino corriendo tras Forban.

Guy Dartex, inclindndose sobre el que se recostaba para dormir, manifesto:

—Forban tiene razon, Renard. Unas horas mas y dormiremos hasta saciamos.
Aqui eres un tordillo frito.

—AQue te frian lejos de aqui, da lo mismo, Guy... Yo no estoy hecho de madera,
sino de carne tierna y mimosa. Quiero dormir, dormir...

—iLos tanques, Renard! jMiralos! Se acercan por el sur... Vienen hacia aqui —
mintié Dartex con gran sinceridad emotiva.

Henri Renard se levant6 como dotado de resortes, emprendiendo la carrera con
Dartex, en pos de Forban y Sablon.

El rio tenia varios remansos, surcados por tablones sobre barriles. A uno y otro
lado, entre la espesura, un tanque vigilaba.

Sefial6 Forban con el fusil hacia un puente medio derruido. Bajando la voz
recomendo:

—Por alli, paso seguro. Saben que ningun soldado en su sano juicio empleara
aquel camino, sino estos tablones... Voy primero para que comprobéis que es el
camino infalible y seguro.

—Déjame probar a mi. El primero tiene mas probabilidades —dijo Renard—. Y
quiero llegar cuanto antes a un sitio donde se puede dormir.

Le vieron deslizarse por el talud riberefio. Y atravesar el puente como un paseante
fatigado.

Hasta desaparecer al otro extremo, entre la arboleda.

—Os lo dije. Paso tranquilo... —afirm6 Forban—. Pero no tanto como Renard...
Era como si quisiera suicidarse, caray. ¢ Tud, Sablon?

—Prefiero ser el dltimo.

—Vamos, Dartex. Y localiza pronto a Renard antes que sus ronquidos alarmen a
la vecindad.

Guy Dartex maldijo entre dientes el ruido de la madera del puente que parecia
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crujir estrepitosamente. Sigui6 avanzando sobre codos y rodillas. Adherido al lado
casi intacto del puente.

Cuando penetr6 en la tupida arboleda, experimentdé la sensacion de hallarse
perdido, extraviado.

El susurro de la hierba le hizo volverse encafionando con la culata apoyada en la
cadera.

Henri Renard pestafieaba sofioliento. A su lado, el sargento Laroc decia:

—En linea recta, Dartex, encontraréis a Javel.

Acudia Roger Forban. Y restallo un crepitar elocuente.

Jacques Sablon que habia elegido pasar el dltimo, manoteé en el centro del puente
antes de caerse al agua, taladrado verticalmente por una rafaga lateral de un fusil
ametrallador.

El fusil ametrallador y su duefio volaron entre la nube de vegetacion y tierra,
levantada por la explosion de la granada que acababa de lanzar Laroc.

—Paso ligero —ordeno el sargento.

Era como avanzar por el bosque de Fontainebleau, medité Dartex. Con una leve
diferencia: En ambos bosques, se tenia la sensacién de total aislamiento, aun se
presintiese que rondaban otros caminantes nocturnos.

Tan sigilosos como ellos. Y volvia a hacerse evidente que en determinadas
situaciones, imperaba la cruda ley de la jungla.

Matar para poder vivir.

Le parecié que habia transcurrido mucho tiempo, cuando Laroc, surgiendo de
improvisto, gruio:

—Nos hemos merecido un leve descanso.

Una hilera de compactos arboles formaba como un parapeto natural en el lindero
del bosque. Se divisaba una explanada de pastos cercados y una lejana granja.

Todo el paisaje envuelto en una oscuridad amenazadora...

Adosados a los troncos, se alineaban los supervivientes del peloton. Y el sargento
Laroc paso lista.

En voz baja, deteniéndose delante de cada uno.

—iPrimera Forban!

—Roger, presente.

—Dartex.

—Guy.

—Javel.

—Néstor.

—Renard.

—Yo... quisiera dormir de una vez por todas... mi sargento.

Y Henri Renard, dejandose resbalar, se tumbo de costado. Apenas su cara reposo
de perfil sobre el césped, un sonoro ronquido, como un estertor de agonizante, broto6
de sus pulmones.
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—Javel, dos horas de escucha. Despertaras a Dartex. A las dos, despiertas al
Primera Forban. Y ti, me avisas a las cuatro en punto.

Guy Dartex, sentado contra la lisa corteza, reclind la barbilla en el pecho.
Tumbado boca abajo a su lado, Néstor Javel, de redondo rostro colorado, y lenta
parla, comento:

—Aqui estd la madre naturaleza que te invita y te ama. Hundete en su seno que
siempre es acogedor.

Tartajoso, Dartex aprobo:

—FEres un poeta, Néstor. Pero yo creia que los poetas eran alfefiiques. Ta eres
fuerte como un buey.

—Los campesinos tenemos el cuerpo avezado al cansancio. Y no soy poeta.
Llevo siempre encima mi almanaque agricola. Con hojitas preciosas a colores
pintadas por mutilados, con la boca a los pies. Cada hojita tiene un pensamiento
bonito. El que cité pertenece al dia de hoy, y es la Lamartine.

—:Conoces esta comarca, Néstor?

—Soy normando, pero una vez cruzamos el Somme, hemos entrado en tierra
picarda.

Duerme, chaval. Soy yo el que esta de escucha. Y no me hagas casi si susurro a
solas. Es para hacerme compaiiia.

Mir6 Dartex su reloj. Marcaba las nueve y cuarenta. Cuando desperto sacudido
por el hombro, mir6 extrafiado la manta que le envolvia.

Néstor Javel a su lado, sentado sobre sus tacones, sonrio.

—FIl sargento y yo hicimos una incursion hasta la granja. Requisamos del establo
varias tapaderas de ganado. Huelen a gloria. A heno, a queso y a mantequilla.

—FEy... Son las dos menos cuarto, Néstor.

—FEso es. Nacera un nuevo dia.

—Tenias que despertarme a la medianoche, hombre.

Eres de ciudad, ti. Necesitas mas el suefio. Dentro de quince minutos despiertas a
Forban.

—Te aprecio, Néstor —sonrio el parisiense—. Contigo siento ganas de creer en la
amistad.

—Tu amigo es Roger Forban. Y hazme caso, chaval. No entregues tu amistad,
hasta después de terminada la guerra. Cogerle carifio a un compafiero, duele... Duele
mucho...

Y poniéndose en pie, Néstor Javel hizo una extrafa pirueta.

Salto a un lado, con cara de éxtasis. Llevandose la diestra crispada al corazon. Y
dijo tras unos instantes de inmovilizacion:

—Asi murié6 mi mejor amigo... Estaba riendo conmigo bajo una palmera de un
oasis de Libia. Se llevé la mano al corazén, puso cara de felicidad, al dar un saltito, y
me quedo entre los brazos, muerto. Desde entonces, soy amigo de todos y de nadie.
Duele mucho cogerle carifio al que puede morir cada amanecer.
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Y antes de tenderse a dormir, repitio el campesino su saltito. Lo que hubiera
parecido grotesco en cualquier sitio civilizado le produjo a Guy Dartex una subita
contraccién en la garganta.

Pase6 unos instantes, oyendo el coro de suspiros, gemidos y bramidos de los
cuatro durmientes.

Cinco hombres en total. Cada uno con sus defectos y cualidades...

Y cualquiera de ellos con un porvenir incierto: morir cada amanecer.

Debia ser por esto que todo adquiria de pronto un sabor delicioso. La brizna de
hierba mordisqueada, sabia a manjar del Olimpo. El aire himedo con efluvios de
pastos mojados, era un perfume sutil. Todo adquiria un valor excepcional porque
significaba seguir viviendo.

Hasta se descubrian delicadezas insospechadas. Un bruto como Laroc, sin
comentarios, libraba a Henri Renard de su turno de escucha, para que pudiera dormir
horas y horas seguidas.

Apoyando la culata en el suelo, asi6 con firmeza el cafién. Le contagiaba suefio
aquella serenata de pulmones fatigados. No podia dormirse.

Habia decidido sacrificarse como Néstor. Le haria el turno a Roger.
Despertandole a las cuatro menos cuarto.

Cabeced sofioliento... Emplearia el sistema del campesino Néstor: hacerse
compafiia. Susurrarse reflexiones para no dejarse vencer por el cansancio.

—La geografia es una ciencia fria y casi desconocida. Creyendo estar en
Normandia, resulta que pasado el Somme, estamos en la region picarda. Donde tiene
su castillito Amanda de Bremond... Bello nombre... Bella hembra... Ojala estuvieras
aqui cerquita, Amanda...

Las facciones angulosas del joven Dartex adquirieron una expresion salvaje.
Quiso ironizar:

—FEstamos en guerra, Amanda... Una bala perdida, ssabes? No, seria una muerte
demasiado misericordiosa para ti... Lo ideal seria poder darte una muerte lenta,
lentisima... Administrarte esta férmula con la cual definié Néstor, el destino de cada
hombre hoy en dia... Morir cada amanecer... Poder producirte una angustia
constante, que solamente podria disipar el amanecer convirtiéndose en nueva
jornada...

Respingd insertando el indice en el gatillo, cuando una mano aprisiond su
hombro. La voz afectuosamente burlona de Roger Forban especifico:

—De ser yo un nativo de Prusia, estabas copado, Guy. Si te pones a hablar
contigo mismo, caben dos posibilidades: camisa de fuerza a la vista, o eres un
portento de inteligencia.

Algo confuso, murmur6 Dartex:

—Charlaba conmigo mismo para no dormirme.

—Cierto misdgino que se consideraba un ser superior, solamente conversaba
consigo mismo, porque decia que unicamente podia charlar con alguien digno de su
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altura intelectual. Son las dos y diez. Me has obsequiado con diez minutos. Y
hablando de todo un poco, aunque sea tema de escasa importancia: ¢atisbaste algtin
teuton?

—Todo es quietud, silencio y ambiente de Robinson. Somos cinco robinsones,
Roger...

—Exacto, exacto... Vete despertando a los otros tres robinsones, ;calieres?
Lamento desengafiarte.

Y con el fusil, sefial6 el Primera Forban hacia la granja.

Los ojos acostumbrados a la oscuridad podian percibir las siluetas distribuidas
con precisién en torno al caserén y anexos. Uniformes verdegris. Casco voluminoso y
plomizo.

Cuatro tiradores quedaron arrodillados tras cuatro troncos. Y el sargento Laroc,
tendido en el suelo, fue dictando la consigna, deteniéndose junto a cada tirador:

—Batirse en retirada seria caer en el cepo. Nos coparian. Esta patrulla de
exploracion, puede pasar cerca, lejos o venir encima nuestro... No disparas ni un
salivazo, mientras no oigas mi ocarina.

Para que no hubiera error, Laroc daba una palmada suave sobre la culata de su
metralleta.

Guy Dartex fue contando. Dieciséis fusileros alemanes. Que ya inspeccionada la
granja, acudian en formacién de descubierta.

Un angulo perfecto. El vértice un sargento prusiano. Por su rigidez tenia que ser
prusiano... Un lado formado por ocho robots de destruccién. El otro, una diagonal de
siete veteranos robots.

Aquel avance cauteloso tenia algo de cufia dispuesta a hincarse y despedazar
troncos...

El sargento prusiano alzaba la zurda. Como un batidor que advierte la proximidad
de la pieza acurrucada en su cubil.

Sus subordinados, deteniéndose, se petrificaron como maquinas bien engrasadas.
Abrazando el tercio inferior del fusil.

El sargento aleman giraba lentamente la cabeza.

Pens6 Dartex en un jefe apache guiandose por el instinto, orientandose infalible...
Le asombro el error increible. Con gran alivio.

La patrulla dirigia su cufia angular hacia el oeste, avanzando hacia el objetivo
sefialado por la metralleta alemana.

Unos setos distando casi un kilometro de los cuatro arboles.

Y uno de los setos resplandeci6 en subito color anaranjado, vomitando una
descarga. Un cargador entero de fusil «Lebel»...

Cuerpo a tierra la patrulla progreso. Uno se destaco mas, y desde su posicion
tendida, oscil6 hacia atras el brazo.

Arroj6 lo que parecia una piedra. La pequefia granada «Skoda»... El seto se
convirtio en un flamigero penacho despidiendo humareda, vegetacion, tierra y

www.lectulandia.com - Pagina 25



pedazos de algo indefinible...

La patrulla, en pie, sigui6 en su avance hacia los setos.

El sargento Laroc toco en el hombro a Dartex. Sefialandole a la derecha, donde en
fila, caminaban alejandose del enemigo, los voluntarios del F. F. L., Néstor Javel y
Henri Renard.
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CAPITULO IV

Cinco horas seguidas de marcha a través de un bosque interminable. Cuatro hombres
abrevando como animales boca abajo en el borde del arroyo. Un cielo que, de
enlutado, iba convirtiéndose en sucio gris con nubes alargadas enrojeciendo.

—Daria un brazo por una taza de café —afirmé Henri Renard.

Crispadas las facciones, Guy Dartex no pudo dominar cierta vibracion colérica en
su voz:

—¢El Primera Forban «se quedo atras», sargento?

Darius Laroc, secandose la boca con el dorso de su zurda, contempl6 aviesamente
al joven francés.

Sus verdes pupilas se adensaron malignas.

—Javel... Explora hasta aquella cerca. Te quedas en el extremo donde se retuerce
la higuera muerta. Renard... Explora con lentitud hasta llegar al otro extremo de la
cerca. Donde hay dos troncos a modo de puerta.

Los dos aludidos se alejaron desapareciendo en la espesura. Guy Dartex repitio
incisivamente:

—:Se quedo atras Roger Forban?

—Teniendo en cuenta la atenuante de merma fisica producida por dos jornadas,
con sus noches, de marcha forzada, pasaré por alto su infraccién, Dartex. Ningun
subordinado interroga a un superior sin ser invitado a ello.

—Inviteme, por favor.

—ILa luz homicida que alienta en sus ojos, Dartex, destinela a los que puedan
presentarse al frente suyo.

—Usted... sacrificé a Roger Forban... Usted vio que se nos echaban encima los
de la patrulla... Le ordené a Roger que efectuase la maniobra que con ridiculo
calificativo se llama «de diversién»... Roger dispar6é para atraer... Roger agitd
levemente su seto para atraer a los que iban a matarle... para que nosotros
pudiéramos seguir huyendo como liebres...

—iSilencio! Roza usted la histeria, joven Dartex.

—Histeria o no... ;Por qué envio a la muerte a mi amigo?

—Esta afirmacion gratuita, me la repetira por escrito, cuando nos reunamos con
cualquier oficial del Cuarto batallén. Ahora, callese, y sigame.

—Tengamos el valor de nuestros actos, Laroc. Enviar a Roger Forban a aquellos
setos era condenarle a morir sin remedio... ;Por qué no fue usted...?

Darius Laroc, que vuelto de espaldas iniciaba la marcha hacia la cerca visible en
la ladera de la loma, se revolvié con una prodigiosa rapidez.

Como un tigre picado por un tabano, penso Dartex. Encafionando su metralleta.
Fulgurantes las pupilas felinas.

—iCondenado nifiato estupido! Por menos de lo que acabas de decir he ejecutado
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sumariamente a otro maldito imbécil que perdié los estribos. ;Crees acaso que ser
sobrino del coronel jefe de la Brigada te concede el privilegio de ofender?

Guy Dartex terciado el fusil, calcul6 mentalmente:

«Si mete el puerco dedo en el gatillo, lo relleno de plomo, maldita sea su
estampa...». Dijo:

—Framos cinco que juntos podiamos acabar con la patrulla. Pero no, usted
prefirio enviar a Roger a una muerte segura.

—Tras la granja habla una seccion de refuerzo. Hubiesen acudido, de entablarse
un tiroteo general... No te debo ninguna explicacién. Pero yo soy un canadiense, si
bien cristiano, refractario a la mansedumbre. Cuando me atizan en una mejilla, no
presento la otra. Tan pronto lleguemos ante cualquier oficial, daré parte por escrito.
¢Sabes como se llama lo que acabas de hacer?

—Militarmente, debe Illamarse «insubordinacién». Humanamente, yo, Guy
Dartex, le acuso de disponer con excesiva facilidad de la vida de un hombre que valia
cien veces mas que usted.

—Mal amanecer se te presentara mafana, soldado. Andando, ahora.

Girando sobre los tacones, Darius Laroc ech6 a andar. Sudaba copiosamente.
Sentia un odio progresivo hacia el sobrino del coronel jefe de la Brigada 153.

Tras €él, Guy Dartex trataba de vencer su tentacion. Deseaba gritarle al que le
precedia: «jPresumes de pastor llevando una manada, Laroc! jPero cuando vienen los
lobos feroces, mandas al toro al degiiello!».

Se detuvo Laroc, reclinando un hombro contra un arbol. En la penumbra sus
rasgos se cincelaban en duros resaltes cobrizos. Mucha sangre y generosa, solia decir,
era la que les sobraba a los canadienses nativos como €l de Riberval, junto al Saint-
Laurent.

Y la sangre se le agolpaba en la cabeza, a juzgar por la acentuada coloracién de su
cara. Habl6 con excesiva parsimonia:

—Deseo que recapacite, Dartex. Es posible que no se llegue a dar cuenta exacta
de lo que ha sugerido. Insinu6 cobardia por mi parte.

—iNo, sefior! Seré corto de edad, pero no de entendimiento. He dicho, repito,
sostengo y reafirmo que usted pudo elegir a uno de nosotros cuatro, o ir usted mismo
al degolladero del seto.

¢Por qué mando precisamente a Forban?

—Usted hace la pregunta. Deme la respuesta.

—Es posible que en acciéon de guerra, sea necesario a veces sacrificar a uno o
muchos... Pero con fria decision, se elige en todo caso por sorteo o en razon inversa a
los méritos. Forban era un soldado sin igual. Todos le seguiamos con entusiasmo. Y
ha muerto... Pudo usted elegir a Renard, a Néstor Javel, a mi mismo... No valiamos
como soldados ni la décima parte que Forban.

—Por eso precisamente elegi a Forban. Conocia perfectamente la maniobra a
realizar, y era el unico que podia intentarla, salvando ademas la piel. Yo, como
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responsable de este peloton, tengo el deber de presentarlo a mi oficial o al superior
que corresponda.

—Agradezco se digne explicarme sus motivos, pero persisto en considerar injusta
la muerte de Forban.

—Mafiana respondera de cuanto ha manifestado, Dartex. Le di ocasion, sin
testigos, de retractarse. Forban era para usted un amigo... jPara mi era un soldado
como cualquier otro! Nunca nadie se permitio tildarme de injusto ni sospechar en
cualquier decision mia el menor calculo personal. Ignoro cual es el sentido del honor
de un francés, Dartex. Pero en mi pais, hay ofensas que no se perdonan jamas. Ahora,
vaya a ocupar posicion de parapeto junto a Javel.

Desde la cerca encuadrando pastos, el naciente dia silueteaba un paisaje llano
extendiéndose a cada lado de la pequefia loma. Manchas de arboleda alternando con
bancales de cultivo forrajero.

En el centro de la llanura al este, dos largos muros blancos dejaban entre si un
camino conduciendo a un conjunto de clasicas «chaumes».

Las casas de techos picudos recubiertos de largo balago. Darius Laroc, doblando
el mapa, lo emple6 a modo de puntero:

—Aquella aldea es Doublens. Nos hemos desviado. Es preciso bajar hacia el sur.
Internarnos nuevamente por el bosque hasta llegar al estanque de Le Noyon.
Aproximadamente, nuestro punto de orientacion es aquella colina.

Henri Renard habia llegado arrastrando los pies. Se mantenia derecho porque
encajaba el sobaco en el palo superior de la cerca.

—Pido permiso para dar mi opinion, sargento.

—Nadie te la pidio. Lo que vas a decirme, es musica conocida, muchacho. Estas
reventado, quieres dormir, quieres comer algo solido. Los otros también. Javel...
¢Cuanto tiempo calculas para llegar anochecido a la colina aquélla?

El campesino normando entorno los parpados, examiné el cielo nublado y gris,
donde a trechos habia manchas rosaceas, sefialando que un sol muy palido pugnaba
por asomarse.

—Un lagarto tardaria sobre unas diez horas. Pero caminando de pie, nos
ahorraremos mucho camino, mi sargento.

La sonrisa de Darius Laroc inspiraba la repentina sensacion de contemplar a un
gato robusto, mostrando los agudos caninos para refocilarse ante un ratoncillo
indefenso.

—Javel, tu cazurreria me llega al alma. Si no entiendo mal, hoy todo el mundo
me quiere ensefiar mi oficio. Me consta sobradamente que hay diversas alturas desde
las cuales unos prismaticos «Zeiss-Ikon», captarian la imagen ampliada de cuatro
caminantes ajenos a la comarca, Y como no somos lagartos... te acepto consejos,
Javel.

—Mujer maquillada y cielo pintado, no duran largo tiempo. El sol acabara por
imponerse. Si yo tuviera que ir a la colina, me pondria ahora en marcha hasta donde
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los encinares terminan. Me echaria a sestear, y anocheciendo, reanudaria camino,
contando con llegar a las proximidades de la colina, hacia las tres o cuatro de la
madrugada.

—~Gracias, Javel... No sé qué seria de mi, sin tu sensata ciencia de las distancias.
Todos pueden ver el penacho amarillo. Alli nos reuniremos. ; De acuerdo, Javel?

Con la metralleta sefial6 Laroc hacia una mancha cuadrada sobresaliendo entre
arboles.

—Apaga incendios —aclaré Javel—. Una plataforma con techo pajizo, donde en
tiempos de paz, alternan guardias forestales, para vigilar cualquier punto rojo que
pueda significar incendio.

—iCascaras! —imprecé Laroc—. Entonces, alli puede camuflarse un observador
enemigo.

Habla, Javel...

Y habia cierta impaciencia en el tono del canadiense.

—La Naturaleza nunca nos engafia. Siempre somos nosotros los que nos
engariamos, mi sargento.

No hay nadie en la plataforma cubierta.

—Javel, por favor... Tengo fe en tu ciencia campesina, pero a casi cinco
kilémetros de distancia, ni td ni un lince, pueden saber si hay o no gente en la torreta
aquélla.

—ILos mirlos si que lo saben, mi sargento. Vuelan en picado cuando traen la
comida a la prole. Varios se han abatido sobre la plataforma. No dejarian sus
pequeiiuelos donde hubiera seres humanos.

Placidamente, se hurg6 Javel un diente amarillento con la larga ufia del mefique.
Resoplando, bufo Laroc:

—Neéstor, tus antepasados debieron ser guias por los bosques de mi Saint-Laurent.
Te propondré como cabo batidor. En marcha. Conmigo, Renard. Dentro de cinco
minutos, nos siguen los dos.

Renard rezong6 caminando junto al canadiense:

—¢Quién seria el botarate que suprimi6 el Cuerpo de Caballeria en las F. F. L.?
Daria mis dos pies, por montarme en un buen penco.

—Haz como yo. Repite mil veces: «Qué bien se va en este trineo», y acabaras por
creerlo.

Vamos, mas aprisa, muchacho.

A solas con Javel, Guy Dartex sonrio:

—Le diste un bafio de orientacion al canadiense.

El claro gris de los ojos del campesino adquirié cierta dureza al mirar al
parisiense.

—F]1 es un militar muy competente. Profesional de una ciencia que no les ensefia
a identificar el vuelo de los mirlos. Me gusta el sargento Laroc. Hace falta ser muy
hombre para admitir los errores. Se equivoco al tener que rehuir a la patrulla. Lo
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reconocio. Otro hubiera chillado, echandole la culpa al préjimo.

—Es posible... A lo mejor, sin ti saberlo, Néstor, aspiraste siempre a ser
guerrero.

—La paz hace felices a los pueblos, pero convierte en débiles a los hombres. En
efecto, me gusta la profesion militar. Es la tinica en la que no se dobla el espinazo.

Néstor Javel emprendi6 la marcha. Cuando la vegetacién lo permitié, Dartex
acomodo su zancada a la lenta, pero larga del campesino voluntario.

—Eres genial, Néstor. Nunca habria yo sabido hallar una definicion tan acertada
del oficio militar que exige grandeza y servidumbre, con altaneria en ambas facetas.
Es cierto que, hasta para recibir una bronca, el soldado se pone tieso. Nunca dobla el
espinazo...

—Solamente una vez y definitiva. Medita en ello, soldado Dartex. Imagina un
poste, donde atan a un soldado. Y, enfrente, unos compafieros suyos tienen que
cumplir las siguientes voces de mando: «jCarguen! jApunten! jFuego!».

—Tétrica escena. Tengo imaginacion, pero no logro ver el sentido de tu
metafora... ;Qué hizo el soldado para que le atasen al poste?

—Hablar con el corazén. Y es un drgano culpable de muchas equivocaciones. Si
la equivocacion termina en boda, las consecuencias son pasables. Matas a la esposa o
te ausentas, si no logras domesticarla. Pero un voluntario, que acepto respetar el
Caddigo Militar, no puede llamarle la atencion, tenga o no razones, a un superior.

—Oiste lo que hablamos Laroc y yo?

—La brisa soplaba a mi favor. Tengo el oido agudizado. Mafiana, el sargento
Laroc dard la novedad al primer oficial a quien pertenezca. Y dara un parte por
escrito. Lo que tu consideras una discusion, en el Codigo Militar, desde Napoleén
Primero, se cataloga como «insubordinacion frente al enemigo y en sector peligroso».
Agravante maxima, ya que durante la insubordinacion, el enemigo pudo atacar. La
condena es inapelable: peloton de ejecucion, en sumarisimo de urgencia.

El sendero se estreché haciéndose resbaladizo por el musgo que tapizaba el suelo.
Los helechos se entrelazaban creando una boveda natural.

Cuando pudo transitar sobre suelo mas firme y ancho, Dartex se unio a Javel.

—Laroc dara su parte. Yo el mio. Me limité a hacerle una pregunta. Lo demas
prosigui6 en privado. De hombre a hombre. ¢Si o no, Javel?

—Si y no. En fin, chaval, mafiana sera otro dia. En ciertos casos yo no opino.
Hago como el maestro de mi pueblo. Cuando el papa de un cretino venia a
preguntarle qué tal porvenir le profetizaba a su nene, el maestro siempre contestaba lo
mismo: «Cuando su nifio sea mayor, sera un hombre. Y es vivo, es vivo»... El
maestro no mentia, puesto que el nene creceria y no estaba muerto.

Sonrié Dartex. Con la juvenil inconsciencia del estudiante transformado en
soldado y desconocedor del Codigo Militar aplicado en tiempo de guerra.

Durmi6 pesadamente. De noche, caminé como un cuerpo sin alma ni cerebro.
Cuando a unos quinientos metros se recorto la dentellada masa pétrea del castillo de
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Le Noyon, se recosto de lado contra el muro de un establo.

Laroc anunciaba:

—Hemos alcanzado el objetivo sefialado por el mando. Usted, Renard,
permanezca donde esta, hasta nueva orden. Usted, Javel venga conmigo.

En el interior del establo, Guy Dartex se tendio complacido en la hojarasca
acumulada entre dos tabiques bajos. Sobre su cabeza, los barrotes del vacio pesebre
podian parecer rejas carcelarias.

Ignoraba que en la unica salida, montaban guardia dos centinelas.

Despert06 al oir crujir la hojarasca del compartimento vecino. Por un boquete del
techo clareaba el cielo.

—No es posible, no es posible —decia roncamente una voz. Con acento
canadiense.

Incorporandose, Guy Dartex apoyé los antebrazos en el borde del tabique de
separacion.

Ignorando su propio aspecto que le hacia idéntico al desconocido, vio a un
fornido rubio, hirsuto de vello el sucio rostro, con costras de barro reseco en el
uniforme, botas y casco.

El casco le colgaba a la nuca. Sentado, se abrazaba las rodillas. Alzo el rostro
mirando fijamente a Dartex. Reia...

Una extrafia risa demencial. Llenos los ojos azules de gruesos lagrimones que
resbalaban por su barba de tres dias.

—Hola, compaifiero... ;No me reconoces? Soy Pascal... Pascal Dupuy... De la
primera seccion de la «D»...

—ILa barba te cambia mucho, Dupuy. ;Te duele algo? La risa de Dupuy tuvo
estridencias agudas.

«El pobre se volvio loco», se dijo Dartex.

—¢Que si... me duele algo...? Cuando nos lleven al foso... y nos fusilen... ya
nada nos dolera, Dartex. Nada de nada...

Y abrazandose de nuevo las rodillas, Pascal Dupuy hundi6 el rostro en el hueco
de sus antebrazos. Gemia con insistencia de letania:

—No es posible... No es posible...

www.lectulandia.com - Pagina 32



CAPITULO V

Era como si, de pronto, en vez de sangre le circulase hielo derretido por las venas.
Aténito, permanecia inmovil. Se esforzé en afirmarse que el pobre Dupuy habia
perdido el juicio.

Pascal Dupuy sacudi6 la cabeza y con los dos pufios se frotd rabiosamente los
ojos. Dijo con voz trémula:

—De mi seccion quedamos en pie seis. Solamente seis. No sé donde, trabamos
contacto con otros ocho. Mandados por el teniente Abrial. Tu teniente. Y teniamos
que caminar, caminar, caminar...

La voz se iba afirmando en la evocacion:

—Cruzando un arroyo aparecieron unos tanques por el talud. Tu teniente tumbo a
uno. Nos parecio que le aplastaba. Venian otros tanques. Bamboleandose, mordiendo
el suelo con sus cadenas... Alguien grito: «En pie, Dupuy, en pie y adelante». Pero la
tierra era como un iman. Segui tendido hasta que un tanque vir6 hacia mi sitio. Corri.
Corri. Vergonzoso, ¢verdad?

—No, hombre. En un caso semejante, yo haria lo mismo.

—~Olvidé mis granadas, olvidé a mis compafieros, olvidé que teniamos que
avanzar hacia el este. Corri... Pero hacia el sur... Alguien gritaba: «Dupuy, media
vuelta»... Yo no sabia que era el teniente Abrial. Lo supe hace unas horas. Cuando
me salieron al encuentro tres compafieros. Les abracé. Ellos parecian molestos.

Y ri6 Dupuy estridentemente. Dartex escuchaba fascinado.

—Me llevaron a una especie de cobertizo, dentro del castillo medio en ruinas.
Alli estaba el teniente Abrial. Tiene ojos de porcelana. Parece un mufieco hecho de
alambres, cera y resortes. «Veterano Dupuy, abandon6 usted su servicio frente al
enemigo. Dos compaiieros perdieron la vida en el inutil intento de darle alcance».

Manote6 Dupuy sefialando la pared con la tnica puerta.

—Habia una mesa. Tras ella, un capitan en el centro, un teniente a la izquierda y
el teniente Abrial a la derecha. Inolvidables... No me miraban con desprecio ni con
arrogancia. Con pena el capitan, con pena el otro teniente... Ningun sentimiento en
los ojos de porcelana del teniente Abrial, que me dijo: «Puede alegar lo que desee en
su defensa». Yo no acababa de comprender. Dije: «Me extravié, pero vine al sitio
donde queria reunirme con mis comparneros».

Dupuy apunt6 con el indice hacia la pared:

—No sabia que era un tribunal sumarisimo. El que leia los partes de acusacion era
el teniente Abrial. El capitan Lecuyer dijo: «Mantener la moral de nuestra compaiiia,
nos obliga a imponerle la pena maxima, Dupuy. En este sector hemos de permanecer
en constante alerta. Nadie puede poner en peligro la vida de los demas, Dupuy.
Tenemos Ordenes severisimas del Alto Mando en este sentido. Y es desgraciadamente
un hecho demostrado que usted cometio el delito de abandono de servicio frente al
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enemigo».

Y juntos los pufios repiqueteaba Dupuy sobre sus rodillas. Afiadio:

—¢Sabes cuantos sumamos los de las compafiias «C» y «D», incluidos esos tres
unicos oficiales? Treinta y cuatro... jTreinta y cuatro! Y para sostener la moral de los
otros treinta y dos, jnos van a fusilar a nosotros! A mi por chaquetear y ser
responsable de la muerte de unos compafieros... A ti, van a fusilarte... tu sabras
porqué...

—iEs que no lo sé! A mi no pueden acusarme de... No lo tomes a mal, Dupuy...
Yo no tuve... ocasiéon de chaquetear...

Reclinando de lado su rostro sobre las rodillas juntas, como si anhelase dormir,
expuso Dupuy, cerrados los o0jos:

—Los que me traian aqui, comentaron que el teniente Abrial solicité la presencia
de los otros dos oficiales, no para juzgarme a mi, ya que por lo visto, en el Codigo, el
que chaquetea puede ser fusilado sin formacion de causa. Pero que tu caso...
Insubordinacion ante el enemigo, exigia tribunal sumario. Es increible... Perdidos en
este bosque, treinta y cuatro copados... y se ponen a juzgar... Claro que lo tuyo por
lo menos es mas honroso, Dartex.

Y solamente entonces lo vio Dartex.

Hasta aquel momento su zozobra se lo habia impedido.

Pascal Dupuy tenia las mufiecas rodeadas por una soga, prietamente anudada. No
llevaba correaje ni arma alguna.

Abridse la unica puerta. Dos canadienses se colocaron a cada lado del dintel,
terciado el fusil ante el pecho.

El cabo que entro se llamaba Hugo Lambert. Alias «Skimo». Un canadiense de
enorme corpulencia. Brutal, de ojos rasgados.

Avanzando, dijo:

—No le hagas mas complicada la papeleta al buen «Skimo». Si eres un buen
chico, caminas tranquilo. Si te pones bravucén, soga.

Comprendi6 Dartex el motivo que justificaba los dos centinelas. Era estrictamente
reglamentario. Porque durante su suefio alguien le habia quitado el fusil, el macuto y
la bolsa de granadas.

Amanecia cuando salio del establo. Seguian a unos pasos los dos soldados. A su
lado, el cabo Lambert husmeo el aire dilatando las anchas fosas nasales.

Un bosque tupido que parecia extenderse hasta el infinito.

—Puedes hablar si quieres, chico.

—Dupuy cree que van a fusilarle.

—Si le dieran una medalla al que corre en sentido contrario al enemigo, ¢como
demonios los otros seguirian corriendo adecuadamente mal que les pese? Hay que
correr hacia donde sefialan los capitostes, chico.

—Pero... una descarga de fusileria atraera al enemigo.

Los achinados ojos miraron de soslayo. Dos rendijas crueles en un rostro
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aceitoso.

—Eres genial, chico. Diselo a los del tribunal. Pero te contestaran que unas diez
leguas a la redonda no hay un solo aleman. Por ahora. O sea que si quieren
sentenciarte a fusilamiento con mortero, podemos dispararlo tranquilamente.

Dominando un escalofrio, dijo Dartex:

—Tu ironia es finisima, «Skimo».

—Los malos tragos se pasan mejor con bromas. Comprenderas que a mi que te
fusilen o te afeiten, ni me va ni me viene. Pero si alguna vez me viera en tu pellejo,
procuraria no tomarme el asunto a lo tragico. En el pellejo de Dupuy nunca me veré.
En el tuyo... ;Quién sabe? Hay sargentos que a veces me inspiran deseos de ver que
tal les sentaria un puntapié en las nalgas. Bueno, ya hemos llegado a casita.

Contorneaban un torreén con boquetes y coronado por colgantes flecos de
vegetacion. El suelo era accidentado. Bajaron unas escaleras destrozadas.

—Hubo un bombardeo hace unos cuatro afios —explicé Lambert.

Entraron en un largo sotano. Los boquetes del suelo superior habian sido tapados
con urdimbre de cafia. «Un cobertizo» habia dicho Dupuy.

Tras una mesa de toscas tablas de pino, un capitan hojeaba un pliego de hojas. El
teniente Sorel miro severamente a Dartex.

El teniente Abrial con su habitual inexpresividad. «Ojos de porcelana»...

El cabo Lambert salud6, dio media vuelta y fue a inmovilizarse junto al primer
peldafio.

Las dos linternas proyectaban su luz hacia abajo, con pantalla protectora similar a
un techo de pagoda china, pensoé Dartex.

El capitan cerr¢ el pliego y contempl6 con severidad a Guy Dartex.

—Reunidos en consejo de guerra sumarisimo, sera levantada acta representada
por el parte dado por escrito por el sargento Darius Laroc, comandante del segundo
peloton de la tercera seccion de la compaiiia «C», del Cuarto Batallon. Puede usted
resumir el parte, teniente.

Raymond Abrial debia ser el equivalente al fiscal en los juicios criminales. Un
fiscal mesurado, se dijo Dartex.

Dartex encogio los hombros. Se acentud la expresion severa del capitan Lecuyer.

—Le ruego conteste en voz alta —solicité Abrial.

—No me considero un delincuente y por lo tanto no requiero careo con nadie,
senor.

—Amaneciendo el dia de ayer, la proximidad del enemigo les obligaba a marchar
ininterrumpidamente. ¢Es asi, Dartex?

—Asi fue, sefior.

—Ante los restantes componentes del peloton, usted efectué una pregunta a su
superior. Referente al Primera Forban. El sargento orden6 a los soldados Javel y
Renard, seguir adelante. Reiter6 usted su pregunta en términos ofensivos, acusando al
sargento de haber enviado deliberadamente a morir al Primera Forban. Le acuso de
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no haber ido él personalmente. Le acusé de disponer de la vida de un hombre que
valia cien veces mas que él. ;Hay falsedad en cuanto he expuesto?

—Ninguna. Se ajusta a la verdad. O por lo menos a mi sentido de la verdad. Hato
notar al sefior teniente que cuanto dije fue en privado.

—¢Habia o no, fuerzas enemigas por las cercanias?

—Mas o menos lejos, si.

—Admite, entonces, que al quedar dividido el peloton, el enemigo pudo
aniquilarles.

—Yo no dividi el peloton. Fue el sargento, sefior.

—Cuya responsabilidad por esta infraccion sera penalizada a su debido momento.
Ahora bien, soldado Dartex, es usted responsable del delito de insubordinacion y
ofensa grave a superior, frente al enemigo.

—No habia enemigo a la vista, sefior.

—Fra zona de guerra. El articulo 12 del Apartado 19, reglamentando las
infracciones en zona de guerra, estipula culpabilidad en primer grado para aquél o
aquellos que entorpeciesen con discusiones la maniobra dirigida por superior. Es mi
deber solicitar la aplicacion de la penalidad sefialada en los articulos octavo y décimo
del apartado tercero del Cddigo de Justicia Militar. Concurriendo la circunstancia
agravante de ofensa contra el honor, especifica de la regla cuarta del articulo ciento
setenta y cinco del mencionado Codigo.

El teniente Abrial leia con frialdad. Fue ahora el capitan el que ley6 otro pliego.
Con tono pausado:

—Debemos condenar y condenamos, en sentencia sumarisima, al procesado Guy
Dartex, por los delitos de insubordinacion frente al enemigo y ofensa grave al honor,
a la pena de muerte. La sentencia se cumplira con la maxima brevedad compatible
con el estado de acantonamiento en zona enemiga.

Era irreal. Era imposible. Debia tratarse de una pesadilla.

Cruzandose de brazos, oy6 Dartex una voz ronca, agresiva. La suya. Pero le
parecia proceder de otra garganta.

—Supongo que tengo derecho a defenderme, sefiores. Me esfuerzo en
convencerme de que he oido exponer con sencillez que he cometido algo monstruoso,
ya que me condenan a muerte. Pero sigo sin apreciar la monstruosidad de mis
crimenes... {Mataron a mansalva a un amigo mio! jEsto... esto no lo ha mencionado,
teniente Abrial!

—Tengo que rectificarle, Dartex. El soldado Forban hall6 una muerte gloriosa
defendiendo a sus compafieros y permitiendo que prosiguieran en su avance.

—iEl propio Laroc admiti6 la atenuante de una posible merma fisica! No la alego
en mi defensa.

Supe claramente lo que le decia. El pudo mandar a otro... A mi, a Renard, a
Javel... El capitan intervino con entonacion tajante:

—En el campamento de instruccion le fueron entregados dos manuales. Uno de
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ellos, contenia el resumen del Coédigo de Justicia Militar. El otro, aludia
constantemente a que las 6rdenes nunca se discutiran. Seran cumplidas hasta alcanzar
el objetivo. En cuyo momento, el soldado, suboficial u oficial, queda capacitado para
exponer su queja verbalmente o por escrito. Solamente después de cumplido el
primer deber. Alcanzar el objetivo. Nada mas, Dartex. Retirese.

—FEs increible... Me alisté voluntario, sefiores.

—Con todos los derechos y obligaciones del soldado.

—No puse en peligro a nadie... He venido a luchar para que Francia recobre su
libertad... Ustedes, tiesos y envarados, me oyen con asombro... ;Por qué? ;Es
absurdo que les jure que no crei cometer un delito grave? ;Somos mufiecos
uniformados? ¢ Tenemos o no tenemos alma?

El teniente Abrial replicé inmutable la expresion:

—El Codigo contiene las sentencias para cada caso, Dartex. Nuestros
sentimientos personales en nada pueden alterar o influir lo que es irrevocable. Ahora,
como ruego particular, solicito que abandone este sitio. Si lo requiere, acudiré para
aquello que en su entendimiento necesite aclaracion. Sin Codigo.

Exasperado, Guy Dartex grito:

—iMe cisco en el Codigo! Aunque me condenen al paredon, yo no soy ningun
delincuente... He estado sometido durante horas interminables a una tension nerviosa
y me resigné a aceptar la muerte honrosa. Pero es inconcebible que ustedes me
sentencien... Un soldado, no puede ser ejecutado por recriminar a un sargento... Ni
aunque le reprochase yo a un general lo que en mi parecer esta equivocado...

Sacudi6 de su hombro la mano que el cabo Lambert acababa de apoyar,
atendiendo a la muda indicacién del capitan Lecuyer.

—iRodeados por el enemigo, se ponen ustedes a juzgar! Grotesco, si no fuese
tragico... Si tienen un resto de conciencia, no pueden condenar a morir a un
desgraciado como Pascal Dupuy, que vino voluntariamente al matadero... Como yo
mismo! Y si llego a saber que tres engreidos oficiales, iban a juzgar...

El golpe asestado por el cabo canadiense fue de experto. Con el canto de su ancha
diestra en la carotida.

Lambert carg6 al hombro al soldado Dartex. Se inmoviliz6 en posicion de firmes.
Y con voz cansina, dijo el capitan Lecuyer:

—Forme el piquete de ejecucion, cabo. Conceda a los dos sentenciados todo
aquello que pidan, y humanamente pueda conseguirse.

A solas, los tres oficiales permanecieron en silencio un largo instante. Por fin,
Lecuyer comento:

—Guy Dartex, cumpliria los veinte afios el proximo mes. Un estudiante que hoy
seria Licenciado en Filosofia... La guerra... Y no puede comprender... No sabe que
tenemos que obedecer la orden dada por escrito al embarcar, y firmada por el coronel
Dartex. La orden de ejecucion sumaria contra los que incurriesen en abandono de
servicio e insubordinacion... ¢Le asombra que intente justificar nuestra unica y

www.lectulandia.com - Pagina 37



posible decision, Abrial?

—No, sefior, no me asombra. En este bosque hemos de acampar en dificiles
condiciones. Si la tropa no supiera que sera severamente castigada cualquier
infraccion, cometerian imprudencias a riesgo de sus vidas. Solamente con una
disciplina inquebrantable, sobreviviran.

—Lo sé, Abrial, lo sé... Pero este muchacho me impresiond. Para él, el sargento
Laroc era simplemente un profesor grufion e injusto, y nosotros unos catedraticos
intransigentes. Bien, regreso a mi puesto de mando. ¢ Viene conmigo, Sorel?

—Si no manda otra cosa, iré directamente a mi posicion.

Lecuyer abandono el s6tano, que era también el puesto de mando de Abrial,
oficial comandante de catorce supervivientes de seis secciones. Dijo Sorel:

—EIl pobre diablo de Dupuy tuvo un instante de panico, Abrial, ;lo comprendes,
verdad?

—Particularmente lo comprendo. Por esta misma razon tanto a él como a Dartex
les concederé, si al visitarles no se portan cobardemente, la «misericordia».

Sonrio Sorel. Escasas veces era empleado aquel recurso. Hacerles creer a los que
iban a ser fusilados, que las armas del piquete, serian cargadas con cartuchos de
fogueo sin bala.

—Te calumnian, Raymond, los que te consideran un tipo inhumano. Si me lo
ordenas mandaré el piquete, ya que Dupuy es de mi compafiia.

—Me ocupo de ello. Ya que tengo fama de inhumano... un poco mas un poco
menos... qué importa ya.

Hugo Lambert deposito sobre la hojarasca una olla conteniendo un liquido espeso
y densamente rojo. Alineo dos salchichones y dos cajetillas de cigarrillos.

—Sed buenos chicos. No le compliquéis la papeleta al buen «Skimo». Tuve que
atizarte, Dartex.

Nada personal, ;estamos? Probad este tintorro. Es de rechupete.

Pascal Dupuy present6 sus dos mufiecas atadas.

—Skimo... No me dejes morir asi... Quitame esta soga...

—No puedo, chico. Me empaquetarian.

—Yo si puedo —y febriles los ojos, Guy Dartex inclinandose empez6 a hurgar en
los nudos aprisionando las mufiecas de Dupuy—. Voy a desatarte, Pascal. Y tu pega,
anda, pega, esquimal del infierno helado.

Hugo Lambert, encogiéndose de hombros, replico cefiudo:

—NMe vas a obligar, chico. Voy a tener que arrearte, chico...

—Cabo, tenga la bondad de aguardar fuera.

Raymond Abrial avanzo, y Lambert salié apresuradamente.

Guy Dartex siguié manipulando en el atadijo de su compafiero que lentamente se
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puso en pie.

—¢Usted es un cura? —pregunt6 Dartex agudizada la voz.

—Es el teniente Abrial —dijo Dupuy ingenuamente.

—iEra el teniente Abrial! Tenemos derecho a estar solos, Pascal. A lo mas,
aceptar al capellan...

—El capellan muri6é en el desembarco. Y en cierto modo, Dartex, tengo alguna
semejanza con los capellanes castrenses. Para mi, la profesion militar es un
sacerdocio. Pascal Dupuy... ;| Me tiene usted rencor?

Libres las manos, se frot6 Dupuy las mufiecas. En sus ojos saltones volvieron a
acumularse lagrimas. Forzé una sonrisa.

—Yo supongo, teniente, que usted no tuvo mas remedio que aplicarme el rodillo.
Esta apisonadora que llaman Cédigo, y que... claro, tiene que aplicarse... No le
tengo rencor ninguno, teniente.

—Gracias. Si desean entregarme algo, una carta por ejemplo, o lo que sea,
procuraré que llegue a su destino.

Inclinandose, Dupuy cogi6 la olla por las dos asas. Empezé a beber ansiosamente.

Raymond Abrial ofrecié su abierta pitillera a Dartex, que, moviendo la cabeza en
lenta negativa, recogio del suelo una de las cajetillas. Dijo:

—Si me tiemblan las manos, no es por miedo... jEs de rabia! Contra la injusticia
de los rigidos que no admiten atenuantes... ;Yo si que le tengo rencor, Abrial! Usted,
el caza-tanques, el superhombre, el excelso que esta por encima de toda debilidad
humana... pudo reconocer que Pascal se presento voluntariamente... Pudo reconocer
que yo no puse en peligro a nadie, por cantarle lo que para mi, eran verdades, a un
sargento...

—Rectifico. A un soldado raso. Laroc ha sido degradado por admitir la discusion.
Ningun superior discute las 6rdenes que ha dado.

Cogiendo un salchichén, mordio Dartex sin hambre. Mascull6:

—Miirale bien, Pascal... No es un bipedo normal... Es un mufieco de palo,
aprisionado entre las paginas del Codigo Militar. Sigue bebiendo Pascal. Iremos alla
cantando «La Marsellesa».

Y de pronto, Guy Dartex tirando al suelo el embutido, se cubrié el rostro con
ambas manos.

Exigio roncamente:

—Larguese, sefior teniente... jFuera! Los soldados Dupuy y Dartex reclaman su
derecho a quedarse a solas con sus conciencias. Nuestras conciencias nada nos
reprochan. ;Se entera, maniqui?

Palido, se irguié mas el teniente Abrial.

—Asi es, sefiores. Sus conciencias como hombres nada pueden reprocharles.
Infortunadamente, el hombre en tiempo de guerra y cuando es soldado, ha de
convertirse en un muiieco de palo, en un maniqui... Si lo desea, me retiro, sefior
Dartex.
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Pascal Dupuy empezaba a sentir los efectos del vino altamente graduado. Dijo
conciliador:

—Anda, Guy, déjale que se quede aqui al hombre... Se le nota algo asi como
amistoso... Sigue con los ojos de porcelana, pero es como es... Oiga, mi teniente, ;de
veras me cree un cobarde?

Raymond Abrial iba a contestar afirmativamente. Contemplé las lagrimas que
resbalaban por el rostro barbudo y replico:

—En determinadas circunstancias, el animo puede flaquear, Dupuy. Tengo la
certeza de que usted... no calcul6 las consecuencias de su accion.

—Exacto, exacto, mi teniente... Bueno, resulta que en Quebec viven los
Dupuy... ;Qué les diran?

Eso es... ;Qué le diran a mi madre? Ahi si que me duele...

Guy Dartex mir6 con salvaje nerviosismo al teniente que dijo:

—FEIl capitan Lecuyer estoy seguro que me autorizaria a telegrafiar, cuando sea
posible, que el soldado Pascal Dupuy cayo gloriosamente en el campo de honor.

—Autorizaria? —indago Dartex—. jPor qué conjuga incorrectamente? jLe
autorizara!

—No serd preciso. Los sefiores oficiales Lecuyer y Sorel decidieron que la
ejecucion fuera simulada. Con cartuchos de fogueo que yo mismo sustituiré a los
cargadores legitimos.

Dilatados los ojos, volvio Dupuy a beber ansiosamente. Dartex, trémula la
entonacion, rebatio:

—¢Qué clase de cuento tartaro nos quiere hacer creer, Abrial?

—La ejecucion, aunque simulada, ha de efectuarse para que la tropa tenga
presente que las infracciones graves son castigadas. Sera por consiguiente una
simulacion a modo de ejemplo para los demas.

—No, no lo creo... Agradezco la intencion... {No mienta, Abrial!

Fulguraron los metalicos ojos azules del oficial. Intervino Dupuy con anhelosa
respiracion jadeante:

—Puede que sea compasion, mi teniente... Usted tiene fama de nunca
apiadarse... Dicen que si usted da su palabra de honor, es capaz de abrir en canal a su
propia parentela... Si no hay truco, Guy, es facil de saberlo... jPalabra de honor,
teniente! Su palabra de honor, mi teniente... ;Palabra de honor...?

También Dartex esperaba con intima ansiedad.

Mentalmente, Raymond Abrial, conde de Duplessis, descendiente de mariscales
de Francia, sostuvo un breve combate entre su insobornable sentido del honor militar
y su nobleza muy intima.

Anuncié con fria sequedad:

—No tengo costumbre de que me tilden de mentiroso, sefiores. Pero dadas las
circunstancias, juro por mi honor que la ejecucién serd simulada. Unicamente lo
sabra el cabo Lambert.
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Tambaleandose, Pascal Dupuy procuré cuadrarse. Y dijo:

—Dios le bendiga, mi teniente... Estoy algo ebrio y por eso admito que fui un
cobarde, un cobarde, si... Pero ahora, podré redimirme.

—¢Desea decirme algo, Dartex?

—Pues que es posible que hice mal al acusar a un superior... Gracias, sefior, por
devolvernos a Pascal y a mi la oportunidad de poder morir gloriosamente.

Salud6 Abrial, abandonando el establo. Recorri6 diez pasos y llamé con un
ademan al cabo Lambert.

—He considerado preferible, para que mueran con gallardia, asegurar a los
sentenciados que la ejecucion sera simulada. Les afirmé que solamente usted estaba
enterado. Los detalles en contestacion a las posibles preguntas corren de su cargo,
cabo Lambert. ;) Digame?

—FEntonces, procedo a cambiar los cargadores, mi teniente.

—No hay tal simulacion, cabo. El piquete por usted encabezado cargara sus
fusiles reglamentariamente. Loos sentenciados seran pasados por las armas, en el foso,
bajo la poterna, exactamente a las diez en punto. ;Qué hora marca su reloj, cabo?

—Las nueve y treinta y seis minutos, sefior.

—Rectifique. Por mi horario pasan treinta y ocho minutos de las nueve.

—A la orden, sefior.

Seis soldados en posicion de reposo, se alinearon a doce pasos del muro con
patina de siglos, y antiguamente anegado por las aguas del foso, ahora reseco por
diversos desagiies.

Apoyada la culata en el suelo entrelazaban las manos en el cafién de sus fusiles
reglamentariamente cargados.
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CAPITULO VI

Los tanques alemanes surgieron de pronto. Eran del modelo denominado «Tigre».
Dotados de una gran movilidad, semejaban casamatas ambulantes, desde cuya mirilla
giratoria, el tubo lanza-granadas vomitaba los pequefios obuses de gran potencia
explosiva.

Pudieron los cuatro tanques efectuar su ataque por sorpresa, al estar
perfectamente camuflados con ramaje natural. Y no haber delatado su cercana
presencia, el rumor de los motores.

Se limitaron a rodar en descenso silencioso por la opuesta ladera de la loma y
aparecer subitamente, acrecentada su efectividad por el repentino estruendo triple de
sus motores poniéndose en marcha, sus cafiones sembrando de crateres los muros y
fosos, y sus ametralladoras crepitando en rasantes rafagas.

En un instante, el paraje hasta entonces silencioso, se convirtié en una zona de
tierra batida e incendiada, donde cada hombre atendié exclusivamente al mas
elemental de los instintos: huir de la muerte inexorable.

El brusco estrépito destructor, estallo en el mismo instante en que el cabo
Lambert se aproximaba al establo para abrir la puerta y escoltar hacia el foso a los
dos sentenciados.

Dando media vuelta, obedecié ya a una sola consigna: «En caso de repentino
ataque por fuerzas superiores en nimero, cada jefe de escuadra, pelotén y seccion,
conducira la retirada de sus hombres hacia el punto menos batido por el enemigo».

En el interior del establo, la repercusion atronadora del ataque enemigo, convirtio
a los dos prisioneros en seres primitivos dominados por un doble panico ancestral: el
de perecer ante una amenaza invisible y el furioso temor de ser sepultado en vida.

Pascal Dupuy se abalanz6 a la cerrada puerta, golpeando en ella con ambos
puiios. Los maderos saltaron astillados por el impacto de una granada que inundo de
humo, polvareda y cascotes el recinto.

Guy Dartex percibio el soplo quemante que en onda expansiva le impulsé hacia
una esquina.

Después, ya todo fueron reflejos instintivos.

Correr hacia la brecha ain polvorienta, salir al exterior y alejarse de aquel
infierno donde las maquinas sembradoras de exterminio seguian evolucionando, con
precision.

Guy Dartex, agotado y humanamente incapacitado para dar un solo paso mas, se
tendi6 boca abajo entre dos apretadas hileras de arboles, bordeando una acequia.

Hundié la cara en el agua, bebiendo ansiosamente. Iba calmandose el fragor de
sus pulmones. Todo era ya silencio en torno suyo, y por esto oyé con claridad el
rumor de unas pisadas acercandose.

En gesto instintivo se llevd la mano al hombro para descolgar el fusil. Hizo una
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mueca de fastidio rabioso. Era un hombre desarmado, perdido en un bosque
desconocido y a merced de cualquiera que llevase un arma de fuego.

Y sinti6 una inmensa sensacién de afecto hacia el hombre que se aproximaba con
paso aplomado e indolente: el soldado-campesino Néstor Javel.

Silb6 suavemente para atraer su atencion, pero ya los claros ojos grises de Javel le
habian descubierto. Con su habitual placidez agit6 la mano en sefial de saludo, antes
de doblar una rodilla, y en cuenco las dos manos, ir bebiendo calmosamente.

—Aproximandose, coment6 Dartex en voz baja:

—Compadre... No sabes el alegron que me da el verte... ¢ Te extraviaste también,
Néstor? Terciado el fusil a la espalda, Javel sentandose en la hierba sefial6 un punto
al oeste:

—Hacia alla se reuniran los que se salvaron de la maldita peste de los tanques...
Yo he dado un pequeiio rodeo, chaval. En tu honor.

—¢En mi honor? No te entiendo, Néstor...

—Son tantas las cosas que no entendemos mientras no nos las expliquen
claramente, que luego asi vienen las confusiones. Cuando te vi salir del establo a todo
galope, como un potrillo en plena estampida, me dije: «Néstor, siguele el rastro al
chaval. A lo mejor se extravia por segunda vez».

—Pues te lo agradezco porque acertaste. No tengo la menor idea de donde estoy.

—Ya me parecia a mi... Escucha, chaval, si yo fuera un soldado profesional me
hubiese despreocupado de tu porvenir. Pero me temo que eres un romantico
despistado, cosa que no te reprocho, pero te ha llegado el momento de tener sentido
practico. ;Qué pensabas hacer apenas te orientases?

—Debo confesarte que estoy plenamente desconcertado, Néstor. El teniente
Abrial consideraba obligatorio que Dupuy y yo fuéramos ejecutados
simbolicamente... Mientras esperaba con el pobre Dupuy, empecé a dudar. Si nos
ejecutaban simbdlicamente, como pretendia bajo palabra de honor el teniente Abrial,
¢qué diablos pasaria luego? Esta duda no la tuvo el poblé Dupuy. Yo si. En la
suposicién de que nos disparasen cartuchos de fogueo... ;qué demonios teniamos
que hacer luego los dos fusilados? ¢Hacer el muerto y esperar a que fuéramos
trasladados a otra guarnicion? Y suponiendo que mi duda fuese infundada, ¢qué debo
yo hacer ahora? ;Buscar a mis comparieros?

¢Presentarme al teniente Abrial y decirle mas o menos: «Vuelvo para ser fusilado
de mentirijillas y como escarmiento para los testigos»? Estoy desconcertado, Néstor.
¢Qué harias tu en mi lugar?

—Resignarme a ser un fugitivo por partida doble, chaval. Buscar un hoyo de
momento y, algun dia, cambiar de identidad para evitar que se cumpla la sentencia
aplazada.

—Entonces... el teniente Abrial mintio.

—Una mentira muy noble, chaval. En el fondo él, como particular, lamentaba que
confundieras el Codigo Militar con las normas de buena conducta universitaria. Bien,
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tienes que apechugar con la realidad presente, chaval. Para los alemanes eres un
intruso que ha de ser abatido alla donde te vean... y para tus propios compafieros eres
un fugitivo condenado a muerte.

Guy Dartex se pasé lentamente la mano en fuerte presion descendente desde las
cejas hasta el trémulo menton.

En su hombro apoy¢ Javel la ancha diestra callosa.

—Duele un poco, ahora, pero veras cémo resulta verdadera la receta ésa que
asegura que no hay balsamo mejor que el paso de los dias. Y hazme caso. Un hombre
esta solamente perdido cuando se empefia en echar a los demas la responsabilidad de
sus resbalones. Resbalaste al pegarle una bronca al sargento Laroc. Ni él tiene la
culpa, ni tampoco el teniente Abrial, de que lo que td creias una simple discusién con
un profesor, fuera un delito penado con plomos del piquete de ejecucion.

Esforzandose en serenarse, Guy Dartex palmote6 la diestra que seguia
manteniendo en su hombro el campesino-soldado.

—Has sido un excelente amigo, Néstor. Comprendo ya que viniste a advertirme
que... no cometiese el error de creerme un voluntario indultado. Te recordaré siempre
con mucho afecto, Néstor.

—Y yo a ti, chaval.

Poniéndose en pie, afiadi6 Javel:

—Que desconfies de los alemanes, no hace falta que te lo recuerde. Pero
desconfia también de los campesinos franceses. Algunos son partidarios de que la
mayoria tiene razon. Y como por ahora, por estas comarcas, la mayoria la tienen los
alemanes... Bueno, chaval, no te descorazones y recuerda que lo principal en la vida
es sobrevivir. Suerte, chaval.

—Suerte, también para ti, de veras.

Impulsivamente, Guy Dartex abrazé a su ex compafiero de armas. Y Néstor Javel
sefial6 hacia el este.

—Echa un vistazo alla, chaval. Aquel campanario es el de la ermita de Hirson. La
aldea del mismo nombre esta muy desperdigada. Por alla no deben andar alemanes en
abundancia. Yo, en tu pellejo, iria alla en busca de refugio por una temporada.

—¢Hirson? ; Acaso hay por ahi una especie de castillo?

—Pues si... Pero yo en tu lugar, como refugio, preferiria cualquier cabafia de
lefiadores al castillo de Hirson. Es demasiado visible el castillo.

Néstor Javel se alejo cautelosamente para evitarse una nueva despedida.
Aprovechaba la ensimismada fijeza con la cual. Guy Dartex contemplaba a lo lejos el
agudo campanario sefialando el emplazamiento de la aldea y castillo de Hirson.

Y Guy Dartex, como un alucinado, fue avanzando por el tupido bosque con una
nueva y creciente obsesion: ya que estaba condenado fatalmente a morir, haria frente
a su Destino con una intima y ultima satisfaccion.

Poder también él, un fugitivo «por partida doble», sentenciar a muerte a una
persona merecedora de muchos amaneceres de agonia: Amanda de Bremond, la
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orgullosa propietaria del castillo de Hirson.

kK R

El bosque era tan denso que el sol apenas se apercibia a través del dosel natural
de un verde esmeralda. Guy Dartex avanzaba con paso decidido.

Por dos veces habia hecho un alto: para comer moras hasta saciarse y para beber
el agua fresquisima de un riachuelo.

Y en evitacion de que aquel constante silencio, mas impresionante en la grandiosa
extension del bosque, siguiese influyendo en sus contradictorios sentimientos, penso
en voz alta:

—Este uniforme era muy honroso para ti, cuando iba acompafiado del adecuado
complemento de fusil, granadas y casco. Ahora, resulta demasiado vistoso y
comprometedor, Guy. Tienes dinero encima... Pero no puedes acercarte a ninguna
tienda a comprar un traje de paisano. Y si quieres tener la seguridad de poder visitar
el castillo de Amanda de Bremond, necesitas otra ropa menos llamativa para poder
circular.

El suelo que hasta entonces habia sido de blanda hojarasca en espeso tapiz o tierra
fangosa, iba endureciéndose al ir aclarandose la arboleda. Aparecié un sendero con
claras marcas de ser pisoteado con frecuencia.

Y llego a sus oidos un rumor de golpes ritmicos. En un claro, en cuyo fondo habia
una cabafia, un hombre estaba cortando troncos con recia cadencia de lefiador.

Guy Dartex se aproximo sin que el lefiador se diese cuenta.

—Por favor, buen hombre, no se asuste... —rog6 Dartex.

El lefiador, respingando, solto el hacha. Era evidente el asombro que le producia
aquel uniforme claro, tan distinto a los habituales verdegris del ocupante.

Dartex mostro unos billetes de Banco.

—Un pantaldn, una chaqueta... ;comprende, buen hombre? El lefiador guifié un
0jo y dijo socarron:

—Me diste una sorpresa formidable, muchacho... Ya sabiamos que habia tropa
aliada, pero nunca pensé que llegaseis tan lejos... ;Vienes solo?

—Si. Me extravié. Necesito ropa.

—Espérame aqui. Eres un francés valiente y es mi deber ayudarte en lo que sea
posible. Espera aqui mismo. Te traeré ropa.

Guy Dartex tuvo un extrafio presentimiento cuando habian transcurrido unos diez
minutos. En su cerebro empezaban a resonar con insistencia las palabras de Néstor
Javel:

—«Desconfia también de los campesinos franceses. Algunos son partidarios de
que la mayoria tiene razén. Y como por ahora, por estas comarcas, la mayoria la
tienen los alemanes...».

Abandonando el claro, fue a esconderse entre los brezales de una pequefia loma,
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desde la cual divisaba el claro con la cabafia del lefiador.

Crisp0 los pufios.

El lefiador habia regresado. Pero en compaiiia de cuatro soldados alemanes. No
podia oir las palabras que intercambiaban el lefiador y el cabo aleman.

Pero oia las imprecaciones del cabo, cuando con sus soldados, renuncié a seguir
asestando culatazos por toda la maleza en torno al claro.

—Se fueron, llevandose consigo al delator francés que protestaba indignado.

Ri6 Dartex silenciosamente. Mascullando entre dientes:

—Te esta bien empleado, cerdo. Ahora te acusaran de alarmista o de visionario.
Bien... Se acab6 ya el caminar como un excursionista. Mucha pupila, Guy. Por lo
menos tienes que sobrevivir, hasta leerle su sentencia de muerte a Amanda de
Bremond.

El sendero desembocaba en una calle empedrada. La primera calle de la aldea de
Hirson.

Dispuesto a todo con tal de conseguir ropa de paisano, salto Dartex la empalizada
dando al pequefio jardin posterior de una casa de picudo techo de balago.

Qued6 agazapado entre dos arbustos. Y la vocecita temblorosa le hizo
comprender que habia sido visto.

—Se lo suplico... No se quede aqui, por Dios...

Era una mujer de pequena estatura, toda vestida de negro, muy encorvada de
hombros. Estaba recogiendo la ropa puesta a secar en un alambre. Y agregaba con su
voz cascada:

—Aqui esta en peligro... Vayase.

Guy Dartex, molesto, sin pretender ironizar, manifesto:

—:Donde quiere que vaya, abuela? Ya se ha dado usted cuenta que no puedo
pasearme por el pueblo...

Y se dirigio hacia la puerta posterior de su casa. Pero al ir a abrirla, volvio la
cabeza hacia el que se detuvo a un paso.

—No, no puedo dejarle entrar... He leido la orden que esta en la alcaldia... Los
que den alojamiento a... Lo dice... Seran fusilados los que den alojamiento...
Vayase... Déjeme.

Guy Dartex, exasperado, habl6 incisivamente:

—Siento mucho comprometerla, sefiora. Pero no puedo andarme con
cumplidos... Voy a entrar... Y esté tranquila, mujer... No me quedaré mucho tiempo
en su barraca. Tan pronto anochezca, y haya comido algo y me venda usted alguna
ropa donde la consiga, me iré...

Pero ella seguia titubeando, y Dartex mascull6 indignado:

—Usted habla muy bien el francés, sefiora. Y no tiene aspecto de robusta
alemana. Yo soy uno de los que pretenden que Francia vuelva a ser de los franceses,
isabe?

Pestafie6 ella. Y murmur6 débilmente:
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—Perdone, hijo. Pase.

Desde la cocina, la anciana sefial6 una habitacion. Una ventana daba al jardin
lateral.

—Escuche, hijo... Si llamasen con fuerza a la puerta, seran ellos. Los alemanes.
Registran mucho hace dos dias con sus noches. Entonces, tendra usted que saltar por
la ventana. Siéntese y descanse, hijo. Le prepararé algo de comer.

Sin saber por qué, Dartex sintiose algo avergonzado.

—Ha de excusarme, abuela, si la hablé en tono de reproche. Es cosa de los
nervios, comprende?

Hubiera preferido que esta casa fuera propiedad de hombres... Discutir con usted,
me molesto.

Una triste sonrisa se esbozo en los delgados labios de la anciana.

—No se preocupe, hijo. Y ha tenido usted suerte. Mi Jean tenia aproximadamente
su estatura. Mi marido... Se marcho hace algun tiempo. Pero yo sé que cuando
regrese, la alegria sera tan grande en esta casa, que un pantalon y una chaqueta
menos, No importaran.

La ropa era de pana. La chaqueta se cerraba hasta el cuello, al estilo pelliza. En el
espejo de la alcoba, Dartex, mirandose, se dijo que aquel color terroso era el mas
apropiado para no llamar la atencion. Un aldeano mas.

Y mientras comia vorazmente los huevos con tocino, la anciana explicaba:

—~Corri6 el rumor de que un ejército aliado habia sido casi aniquilado por el
bosque de Le Noyon, pero que muchos estaban escondiéndose... Yo puedo esconder
tu uniforme, hijo. Y algun dia, pasas a recogerlo. No es preciso que busques palabras
para darme las gracias. Y he estado pensando... No puedes andar por el bosque
siempre... Hay un sitio donde podrias esconderte, hijo. El castillo. ; Sabes donde esta
el castillo de Hirson?

Atragantandose, Dartex afirmo con la cabeza. Proseguia la anciana:

—En el castillo, mi hermana esta de criada... Se llama Margot. Margot Lebrun.
Se me parece algo, claro que en mas joven... La entrada principal del castillo tiene
una gran verja, toda dorada. Naturalmente no entres por ahi... Sigue toda la tapia que
por detras da la vuelta al parque, y llegaras a una puertecilla. Es donde llaman los que
traen las provisiones. Llama suavemente... Asi, hijo.

Sobre la mesa, la anciana repico tres veces, despaciosamente.

—Estoy casi segura que sera mi hermana Margot la que acudira a abrir. Pero
podria también ser otra persona la que abriese. Entonces le dices que yo, Josette, te
envio con un recado a mi hermana Margot. Ella te dara alojamiento, y se las
compondra para que no se entere la propietaria. Viene por temporadas, aunque
ultimamente se queda mucho tiempo seguido en el castillo. Es una parisina. Una tal
Amanda de Bremond.
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CAPITULO VII

La mejor hora para llegar era hacia las ocho de la mafiana, habia explicado Josette
Lebrun. Y las distancias engafiaban de noche, habia afiadido. Acept6 Dartex dormir
unas horas, y a las dos de la madrugada emprendié el camino hacia el castillo.

Avanzando lentamente para no extraviarse por las tinieblas del bosque al norte de
Hirson, Guy Dartex sabia que tenia que evitar el acercarse demasiado a la cinta
plateada de la carretera. Una cinta que le servia de punto de referencia.

Una cinta que reflejando la blancura del fulgor lunar, vino a ser como la pantalla
en que desfilo lo que nunca habia podido olvidar.

Una infancia de hijo tnico, excesivamente rico. Su padre Bernard Dartex, un
hombre distante, severo, pero encantador, cuando le sonreia. Profesores particular res.
Vacaciones.

Y tenia quince afios, cuando empezd a darse cuenta que los lujos iban
disminuyendo. Oy6 hablar a su padre de la obligacion de vender la propiedad de
campo. Y disminuyo también la servidumbre.

—Vas a ingresar en un pensionado —Ile dijo cierta noche su padre—. Eres ya casi
un hombre. La educacion que hasta ahora has recibido no te prepararia para la lucha
por la vida. Tienes que acostumbrarte a vivir con chicos de tu edad, para estimularte a
estudiar.

Un pensionado de segunda categoria. Y la brusca revelacion de muchos misterios.

Recordaba, como si la viera, la cara astuta del estudiante de cuarto de bachillerato
apodado Proscenio porque decian que conocian la vida y milagros de todas las
célebres actrices.

Proscenio se le aproximo a la hora del recreo:

—Hola, pescador. Si tienes cinco francos de sobras, te vendo una postal
morrocotuda.

—Con aires de conspirador. Proscenio ensefio una postal. En colores. Una joven
se erguia sobre la punta de los pies, unidas las manos tras la nuca. En torno a ella,
como una aureola, se leia: «Amanda de Bremond».

Guardandose la postal, agregaba Proscenio con risita conejil:

—La gran estrella del «Molino Verde», chico. Un bomboncito, que debut6 a los
dieciséis afios, y lleva tan solo cuatro actuando. Pero vuelve loco al mas pintado.
Aunque claro, tu ya estas al cabo de la calle.

Guy Dartex se veia, con expresion candida, replicando:

—No tengo idea de lo que me hablas.

—Vamos, vamos, la discrecion conmigo es casi una injuria. Hace ya dos afios que
dicha espléndida Amanda de Bremond tiene tarumba al autor de tus dias. ¢O no eres
td el hijo de Bernard Dartex, el financiero?

Unos segundos deslumbrantes, aclarando muchas cosas. La tristeza materna, los
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susurros en la cocina, el aire molesto de Bernard Dartex...

Y volvia ahora Guy Dartex a oir la entonacion extrafiada de Proscenio:

—~Caray... He metido la pata. Por la cara de canelo que pones, esta visto que no
lo sabias. Entonces, hijo mio, eras el inico en todo Paris.

Los ojos del estudiante inocente Guy Dartex se habian llenado repentinamente de
lagrimas. Y Proscenio, molesto murmuro:

—Chico... no lo tomes tan a la tremenda. Yo creia que lo sabias, ;comprendes?

Entonces, empezo realmente a convertirse en hombre. Porque replicé mintiendo:

—Claro que lo sabia. Lo que pasa... es que estoy resfriado.

—Ah, bueno... Pues parece ser que tu padre se esta arruinando con la Amanda de
marras. Cosa natural. También yo me arruinaria si tuviera con qué. Ahora que yo, en
tu lugar, irfa a verla a la Amanda. Con un ramo de flores como pase. Y cuando la
tuviera delante le arrearia una patada en plena boca. Nada mas ni nada menos. Me
largo porque me llama un cliente.

Guy Dartex compro la postal. Y un domingo por la tarde, su tio Charles, el
teniente coronel del ejército canadiense, de permiso en Paris, le invito a «un paseo de
hombre libre». Declaré que deseaba ir al cine solo.

Y temblando de una emocioén indefinible, el estudiante Dartex se encontré ante la
puerta de un camerino, con un ramo de rosas en la diestra.

A su llamada, una voz melodiosa invito:

—Adelante.

Y conoci6 a Amanda de Bremond. Estaba retocandose el maquillaje ante el
espejo. Sin volverse, dijo:

—ILlevo minutos esperando, Cora. ;Y mi abrigo...?

Entonces por el espejo vio al estudiante. Sonrio:

—Perdone usted, joven. Crei que era mi «vestidora». Son muy bonitas estas
flores. Su mirada es muy triste, joven. ;Qué edad tiene?

—Cumpli ya los quince.

—Vaya, vaya... Entonces te puedo tutear. Yo no he cumplido aun los veinte...
¢Como te llamas?

—Guy.

—:Guy qué mas?

Guy Dartex crey6 ser muy grosero al contestar:

—No te importa nada.

Ri6 ella muy divertida. Agrego él:

—Vine a por un autégrafo. No para admirarte... Porque casi te odiaria, si
pudiera...

—FEres un jovencito bastante raro, Guy.

Los inmensos ojos de un claro verde de Amanda de Bremond, revelaban
curiosidad. Y tenian, de pronto, mucha melancolia.

—Explicame por qué quisieras odiarme, Guy...
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En aquel instante llamaron a la puerta, y una voz femenina, aviso:

—El coche del sefior Dartex acaba de llegar, sefiorita Amanda.

—Bien. Gracias, Cora.

Y al ver al muchacho correr hacia la puerta, inquiri6 Amanda:

—¢Qué te sucede, Guy?

Guy Dartex huia. En el corredor se escondio tras un maniqui. Y la alta silueta de
Bernard Dartex paso por su lado. Le oy6 llamar en la puerta. Y por tltima vez oy la
voz de Amanda invitando a entrar al visitante.

Nunca volvié a verla. Tenia dieciocho afios cuando Bernard Dartex, arruinado, se
suicido.

Pero él llevaba un afio en Montreal, sufragados sus estudios de Filosofia y Letras
por su tio el coronel Charles Dartex.

Que no creyéndose oido, explicaba a su ayudante:

—Fue una cobardia... Mi pobre hermano, en todo caso, debi0 matar a esta
condenada aventurera.

A esta Amanda de Bremond.

Regresé a Paris. Su madre enferma hacia ya afios, se extinguia lentamente.

Guy Dartex consiguio una automatica. Pero nadie sabia darle razon del paradero
de Amanda de Bremond.

—Se retird de los escenarios. Fue de las inteligentes que, administrando bien sus
ingresos, vive a la gran marquesa... Hasta tiene un castillo, por un pueblo picardo
llamado Hirson.

Era la vispera de la movilizacion general. No pudo ir a Hirson.

Y ahora en la noche que iba aclarando, Guy Dartex comprendia el significado de
la maxima que siempre le habia parecido grotesca: «La venganza es un plato que se
come frio».

En el aire fresco de la mafana, destellaban los dorados de la verja. El castillo
aparecia sonrosado. Por la carretera, motociclistas y «jeeps» se cruzaban. Ostentando
la Cruz Gamada.

Un Estado Mayor debia alojarse en el castillo, pensé Dartex tendido entre
matorrales de un altozano. Por el jardin delantero del castillo paseaban oficiales. Ante
la escalinata habia un «DKW» plateado.

Subitamente, soldados y oficialidad chocaron tacones y quedaron rigidos. En el
rellano de la escalinata acababa de aparecer un general.

Que muy ceremoniosamente besaba una mano femenina. La mano de una mujer
que no podia distinguir Dartex.

El general subi6é en el «kDKW». Tenia cabellos blancos y perfil de ave de presa.
Tras su coche seguia otro con sus ayudantes.
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La ocupacion del castillo propiedad de Amanda de Bremond por un Estado
Mayor aleman, le parecié a Guy Dartex providencial.

Se trataba ahora simplemente de seguir por el bosque y contornear hasta divisar la
puertecilla de los proveedores.

S6lo que él era un proveedor de muerte. Una muerte que deseaba muy lenta para
Amanda de Bremond.

www.lectulandia.com - Pagina 51



CAPITULO VIII

—¢Seforita Margot Lebrun?

—Yo soy.

Recelosa, interceptaba el paso. Habia entreabierto escasamente la puerta. Delgada
y menuda, era una reproduccion en mediana edad de Josette. Su misma mirada
temerosa, su aspecto bondadoso.

—Vengo de Hirson. Me envia Josette, la sefiora Josette.

—iEntre, pronto!

Dartex penetr6 con la sensacion de que se hallaba ya en plena plaza fuerte.
Preguntaba Margot Lebrun:

—Le encargo algun recado para mi?

—Hable mas bajo, por favor. Es ella la que me escondié y me dio la ropa de su
marido. Soy uno de los voluntarios franceses supervivientes de los ataques en el
bosque de Villars y Le Noyon.

Lanzo6 ella una exclamacion de angustia. Retorciendo su delantal balbucio:

—La casa esta llena de alemanes... ;Y esta misma noche otros dos vinieron...!
ilNo sé qué hacer...!

—ILo que quiera hacer, sefiorita, hagalo pronto, ;no le parece?

Y la sonrisa de Guy Dartex debia contener mucha amargura, porque ella se
apresuro a decir, cogiéndole la mano:

—Sigame. Venga conmigo.

La cocina era monumental y casi un laberinto las dependencias anexas. Llegaban
al final de un corredor, cuando Margot se detuvo bruscamente.

Un soldado aleman acababa de surgir en el recodo.

—Dios mio —gimio Margot.

Dartex se dijo que aquel soldado tenia que ser un ordenanza. En mangas de
camisa, uno de sus brazos arremangados desaparecia en el interior de una bota. La
lustraba con cepillazos enérgicos, canturreando entre dientes:

—~«Hie und da ist an den Baumen... Lili... Marlen.. .».

—Sigamos como si nada —propuso Dartex.

Iban a pasar por su lado, cuando el soldado dejando de cantar, alzé el cepillo.
Como un guardia de trafico, pens6 Dartex, disponiéndose a lo que fuese.

El aleman farfullaba una frase, acompafiandola de un gesto, como si fuera a besar
el cepillo.

Tradujo Dartex:

—A mi entender, nos quiere indicar que es nuevo por aqui, y desea beber vino. El
rostro mofletudo del aleman se iluminé:

—iWeint! jYa, ya!

—Digale que volveré para darle su vino —dijo Margot, que dejo de retorcer su
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delantal. Con sus rudimentarias nociones de aleman, expuso Dartex:

—Usted esperar y ella darle vino bueno del pais.

—iGutt, gutt!

Y colocandose el cepillo bajo el sobaco, el aleman hurgé en su bolsillo y ofrecio
un paquete de cigarrillos a Dartex, que cogié uno, asintiendo sonriente a las
cabezadas del enemigo.

Sigui6 a Margot pensando sarcasticamente que la guerra era como en las salas de
baile. Dependia del lugar. Si se hubiera topado con el aleman, llevando ambos casco
y fusil, habrian intentado eliminarse. Pero alli en aquella sala, se habia sonreido.

Si por la calle abrazaba a una desconocida, el tortazo era impepinable. Ahora
bien, sonaba la musica dentro de una sala y entonces...

—Vamos por aqui, para no pasar por el office donde estan la cocinera y el chofer,
—explicaba Margot—. Asi nadie le habra visto.

Subian por una estrecha escalera. Tres pisos. Y le precedio ella en una habitacion
de techo inclinado, con dos ventanucos.

—Apenas pueda, regresaré. Esté tranquilo. Aqui nadie vendra a buscarle. Si
alguien llama, no conteste. Y sobre todo no se asome. Le podrian ver desde los
jardines o el parque.

Se oy06 un timbrazo abajo.

—FEs la sefiora que me llama. Y no he de olvidarme del aleman y su vino.

—Empiece por él, por si acaso.

Era la habitacién de la criada Margot Lebrun. La recorrio Dartex. Habia muchas
fotografias familiares. Parejas con ropa de boda. Quintos con expresién patibularia. Y
en el sitio de honor una fotografia ante la cual Guy Dartex quedo absorto.

Debia ser una foto reciente. De Amanda de Bremond. No existia la menor
relacion entre la postal vendida por Proscenio y aquella foto. Aqui vestia un traje
sastre. Y el rostro tenia una expresién indefinible, de tristeza y orgullo.

—Casi parece una jovencita romantica —monolog6 Dartex, crispados los pufios
—. Y ahora piensa un poco, Guy... Este castillo, todo este lujo, ¢qué dinero lo pago?
El tuyo en definitiva... y la muerte y el deshonor de Bernard Dartex... Pronto voy a
pasarte, la factura Amanda.

—¢He tardado mucho? —preguntaba Margot.

Salio Dartex de su abstraccion. Margot colocaba sobre la mesa el contenido de la
cesta: un cubierto, tajadas de carne fria, pan, frutas y una botella de vino.

—Coma tranquilamente sin reparos, muchacho. Esto es una maquinilla de afeitar,
para luego, si quiere quitarse el vello.

—c:Hace tiempo que estan aqui los de la Wehrmacht?

—~Una semana. El general Kurt Ulberg ha instalado aqui su Estado Mayor. Hace
tiempo que esperan una invasion en grande, dice la sefiora.

—¢:La sefiora sabe que estoy aqui?

—Pues no...
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—¢No se atrevio a decirselo, verdad? Porque le habria ordenado que me echase
rapido. Oiga, su sefiora parece que esta en muy buenas relaciones con la oficialidad
de la cruz gamada. El general le besaba la mano hace poco. A lo mejor, la sefiora
ignora que estos caballeros son enemigos ocupantes.

—:Y qué quiere usted qué haga ella? Ellos son los amos. Y ella tiene interés en
no enojarlos... Y yo, gracias a esto, puede darles alojamiento... Desde anoche, hay
otros dos soldados escondidos en uno de los sotanos. La sefiora lo sabe, y por eso a
usted le he escondido aqui.

—Comprendido. Ella ya no quiere dar acogida a mas visitantes
comprometedores...

—Es natural. Por todas partes hay carteles anunciando que seran fusiladas las
personas que escondan a los F. F. L. y canadienses. Y sus dos compafieros siguen con
el uniforme. Tengo que buscarles ropa. La sefiora dijo que luego les iria a visitar.

—Entonces es preferible que esté con ellos... Si, es cuche... Si usted no le dijese
a su patrona que hay un tercer huésped, ella se enfadaria con usted. Cuando se lo
anuncie ahora, digale que si la desobedecio dandome entrada, era porque yo venia
con un encargo para ella.

—:Un encargo?

—Si... Figurese que hace ya bastante tiempo; vivimos en la misma direccion. El
numero 44, de la calle Bruyére. Recuerde bien este numero y la calle.

—Asi se lo diré. Y ya que quiere ir al sétano, le llevaré alli. No hay luz para no
llamar la atencién, ;sabe?

Cuando Margot cerré desde fuera la puerta, bajé Dartex a tientas los peldafios. En
la total penumbra, entre dos hileras de toneles, vio moverse a dos sombras.

Un acento parisino, guason, ironizando:

—¢Oiste a la doncella, Bebert? Nos anuncié un compafiero y ese mozo es un
campesino. Otra voz, ronca, especifico:

—No hay que fiarse, Mimil. Si no contesta correcto a nuestras preguntas, lo
escabechamos.

Deteniéndose junto al primer tonel, Guy Dartex pestafieaba para ir acostumbrando
sus 0jos a la oscuridad. Gruii6 irritado:

—A los que hay que escabechar son a los Fritz, compadres. Vosotros no sois de la
«C», pero si de la Brigada 153.

—Parece estar informado el sefior... A ver si es de los nuestros o es un espia...
Me llamo Robert Duverne, mejor conocido por Bebert. Y éste es Emil Jaures, Mimil.

—iVaya...! Sois de la «B», mandada por el capitan Cresson, alias Chupito. Os
tocaba reagrupar con la «A» en el extremo nordeste del bosque de Villars. Yo era de
la «C». Llamadme Guy. Tuve que salir pitando cuando los tanques y perdi el rumbo.

—iChdcala! Y perdona si te recibimos asi algo amoscados... Las pasamos
maduras Bebert y yo para llegar hasta aqui. Los de la «A» y «B» ibamos a pasar
recuento, cuando nos cayeron encima los Atilas... ;Cuantos eran, Bebert?
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—Yo multipliqué, pero la verdad es que nos encerraron en una bolsa, y no quedé
mas remedio que «salvese el que pueda»... Estuvimos Mimil y yo dando tumbos por
la jungla... Es increible la cantidad de bosque que hay por la zona... Bueno, tu, Guy,
por lo menos te agenciaste ropa de paisano. Pero ése y yo, vamos listos. Hemos
perdido contacto con los demas, ¢cuanto tiempo podremos aguantar?

—Mientras hay vino, hay esperanza —mascullé Robert Duverne.

—Pero sin abusar, Bebert. Luego te entran delirios de grandeza. Poco antes que
vinieses td, Guy, me propuso apoderarnos él y yo del castillo, alzar en armas a los
aldeanos, y avisar por radio a Londres, que ya estd todo preparado. Que vengan
cuando quieran.

Dartex percibia ya los semblantes de los dos F. F. L. Enjutos, algo alucinados.
Sentandose en el resalte de un soporte de tonel, frente a ellos, rozandose las rodillas
en el estrecho hueco entre los dos toneles, comento:

—La orden recibida era que al término de la operacion de avance e infiltracién,
debiamos encontrar un sitio donde aguardar el proximo desembarco en masa.

—O sea que Mimil y yo estamos como tu, en el sitio donde el mando ordeno. No
hay pega, ¢ves, Mimil? Se hacia mala sangre, por si luego nos acusaban de
desertores... Somos soldados perdidos en el bosque. No hay pega. ; Verdad, Guy?

—Hombre... Me gustaria deciros que todo va magnifico. Pero ;cémo se os
ocurrié esconderos aqui?

—De noche, vimos una tapia llamamos a una puertecilla. La que te trajo nos
condujo a este sOtano, y nos avisé que no nos moviéramos porque habia Ottos por la
casa. ;Cuantos? ¢Un par de escuadras?

—Un Estado Mayor completo de la Wehrmacht.

—iRediez! Pues si que tuviste pupila, Bebert... Me dijiste: «Mimil, éste es el
castillo sofiado para pernoctar y hacer un alto en la caminata. Tranquilo, casi
deshabitado, lejos de toda soldadesca enemiga...». {Maldita sea el momento en que te
hice caso!

—Ya estamos dentro, ;no, Mimil? Todo consiste ahora en saber salir sin llamar
demasiado la atencion. ;Qué sugieres, Guy?

—Es posible que la propietaria del castillo os facilite ropa. Y pueda yo averiguar
dénde podéis esconderos con mayor seguridad.

—¢: T te quedas aqui dentro de esta trampa?

—Tengo que cumplir una mision especial.

Abriose la puerta, y al contraluz se siluete6 Margot Lebrun.

—iSefiora! Mimil y yo nos hemos quedado sin tabaco...

—iSefiora! Bebert y yo lamentamos abusar, pero si nos facilita ropa como a Guy,
saldremos de esta ratonera... jEy, te llama a ti, Guy! A ver si nos resuelves la
papeleta, Guy, compadre.

A solas nuevamente, los dos F.F. L. permanecieron pensativos. Dijo por fin
Duverne:
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—Vestido de paisano, se circula libremente, ;te das cuenta, Mimil?

—El fulano ése tiene una suerte barbara... Seguro que la duefia del castillo, que
debe estar imponente, le invita a almorzar por todo lo grande. Y como el chico va
afeitado, y parece de los que fueron a colegio de pago, a lo mejor se la conquista...
Hay fulanos que nacieron de pie y con chamba. Como ése Guy.

Guy Dartex al término de la escalera conduciendo al segundo piso, se detuvo en
el rellano, porque Margot Lebrun parandose, decia:

—Aqui no suben «ellos»... La sefiora le espera. Se sorprendié mucho cuando le
mencioné el 44 de la calle Bruyére.

—¢Qué dijo?

—Estaba muy pensativa y me pregunté qué edad tenia usted aproximadamente.
Le contesté: «Sefiora, exacto no lo sé. Una edad de soldado. Entre los veintiuno y los
veintitrés».

—:Y entonces?

—Pues entonces, ella murmuro: «Por aquella época debia ser muy jovencito él.
Es extrafio que se haya acordado». Me pregunté como se llamaba usted. Le contesté
que no lo sabia.

Avanzando por el rellano llamé a una puerta. Y el tiempo parecio retroceder ocho
anos.

Porque la misma voz musical, oida en aquel pasillo de camerinos, volvia a
resonar, invitando:

—Adelante.

Guy Dartex entré. Y permanecio en silencio, reclinada la espalda en la puerta que
acababa de cerrarse desde fuera.
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CAPITULO IX

Era un saloncito amueblado severamente. Con distincion. Echados los cortinajes.
Encendida la lampara central.

«La Enemiga Odiada» —pens6 Dartex—, parecia una amable y aristocratica
anfitriona recibiendo a un visitante cohibido.

Un traje sastre color gris, modelaba una esbeltez atractiva. El rubio cabello a lo
paje, enmarcaba un rostro de suaves facciones, donde los inmensos ojos verde- claro
eran inexpresivos.

Y sentada en el sillén de alto respaldo junto a una mesita con varios libros, esbozo
ella una tenue sonrisa al decir:

—Entonces, por lo visto el destino nos impulsa nuevamente a habitar en la misma
casa.

—ILa de la calle Bruyére era menos lujosa.

—Indudablemente, pero por lo menos en ella se corrian menos riesgos que aqui.

—Sobre todo yo.

—Y yo también.

—No es por capricho, créalo, que vine a este castillo.

Enarco ella las finas cejas ante el tono incisivo del taciturno desconocido. Con
cierta sequedad, replico ella:

—Me hago cargo, pero tampoco ha sido por capricho mio que en esta casa ahora
tres hombres, cuya presencia podria suponer, al ser descubierta, que me fusilasen. En
fin, hablemos de otra casa. Ya que habito usted en el 44 de la calle Bruyére, y me
recuerda de entonces tiene una excelente memoria. Abandoné aquella choza, y
perdoneme la expresion, cuando usted podia tener a lo mas doce afios.

Junto a la puerta habia una silla. La vir6 Dartex para sentarse en ella con el
respaldo contra el pecho. Dijo lentamente:

—Nunca residi yo en el 44 de la calle Bruyére. Enarcé ella nuevamente las cejas.
Sorprendida.

—Es curioso... No le conozco y sin embargo, su mirada me recuerda algo muy
lejano... ;Por qué menciond el domicilio donde vivi hasta mis dieciséis afios?

—Casi me hara creer que no son las vicisitudes de la guerra las que le han
conducido a esta casa, sino un motivo incomprensible para mi. No puedo asegurar
que me parezca usted impertinente, pero si bastante raro...

—La guerra, sefiora..., ;no debo decir sefiorita? Creo que en el afio 40 seguia
usted soltera.

—Y sigo siéndolo. A todo eso no sé siquiera... ;Cémo se llama?

—No es la primera vez que quiere saberlo.

—AQue yo sepa, hasta ahora no le hice esta pregunta.

—La ayudaré a recordar. Habia un teatro de revistas, convertido en cine, el afio

www.lectulandia.com - Pagina 57



39. El «Molino Verde». Usted era la estrella que exhibia diversas tonalidades
cromaticas de gasas.

Sonrio ella. Casi infantilmente. Como recordando travesuras, se dijo Dartex.

—Hace ya algun tiempo de esto. No pudo usted verme actuar.

—Una tarde de domingo, en el cuarto de hora de entreacto, un adolescente vino a
su camerino a traerle rosas.

—¢Qué edad tenia aquel adolescente?

—AQuince afios. Usted llevaba solamente gasas ambarinas.

—Corro el riesgo de herirle en su amor propio, pero dando por supuesto que
usted fuese aquel adolescente, no le recuerdo. En todo caso, demostré usted una
prematura tendencia a la atraccion de las supuestas mujeres fatales...

Se hizo repentinamente tan amenazadora la expresién de Guy Dartex que ella,
dilatados los ojos, murmuro6 aténita:

—¢Queé dano pude yo hacerle para que me odie usted? Llamaron en la puerta. Y
casi al instante, entr6 Margot Lebrun.

—Excuseme, sefiora. Ha venido Fernand, el jardinero. «Ellos» estan registrando
todas las casas de Hirson. Encontraron a un canadiense en la granja de las hermanas
Dubuisson... jy las han fusilado alli mismo! A las dos pobres mujeres... Tengo
miedo, sefora.

—Serénese, Margot. Lléveles cuanto antes ropas a los dos soldados del sétano.
Digales que iré a verles para que comprendan que no pueden seguir aqui.

—Si, senora. Inmediatamente.

Salié apresuradamente Margot Lebrun, visiblemente aterrada.

Levantandose, la propietaria del castillo se aproximo a la puerta. Adosado en ella,
Guy Dartex le cerraba el paso.

—¢:Se dispone usted a darles prisa a los dos franceses Bebert y Mimil?

Habia mezcla de estupor, y rencorosa extrafieza en los verdes ojos, a instantes de
clara luminosidad. Replicé con sequedad:

—No puedo obligarles, si se niegan, a abandonar mi so6tano.

—Lo cual significa que, si se obstinan en permanecer donde estan, los entregara
usted a su rendido admirador, el general Ulberg.

—Ocupese mejor de usted mismo, cuando aun esta a tiempo de irse.

—:Y0? ;Irme yo? Me place extraordinariamente anunciarle que me quedo. Me
parecera una musica celestial la producida por el estampido de los doce balazos
hincandose en su escultural figura, Amanda de Bremond.

Colérica, alzd ella los dos pufios. Con frenesi de indignacion, disponiéndose a
golpear aquel rostro crispado en mueca de odio y desprecio.

Guy Dartex asi6 las dos mufiecas femeninas. Las retuvo en alto. A escasa
distancia del espléndido busto que jadeaba bajo la blanca blusa camisera.

Apretaba convulsivamente las manos y ella emiti6 un tenue grito, antes de
inquirir casi sollozante:
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—Pero... ;qué es lo que yo puedo haberle hecho?

—Es exactamente la pregunta que no tenia que pronunciar. Lo que usted me ha
hecho, no podra pagarlo ni con cien veces que la fusilasen.

Los anchos ojos verdes rebosaron angustia.

—¢Quién es usted? Estoy segura que no le conozco.

—Mi apellido no es muy corriente. Dartex... jDartex! Bernard Dartex. ;Le
recuerda algo el apellido Dartex?

Instantaneamente, cesoé ella de debatirse. Solté Dartex las mufiecas. Retrocedié un
paso, vacilante. Parecia pensar en voz alta:

—Naturalmente que recuerdo el apellido Dartex... Bernard Dartex tenia un
hijo... ¢Usted?

Naturalmente... Hubiese debido adivinarlo antes... Ahora, todo queda
explicado...

Su indignacion, su frenesi, hasta su temor habian sido remplazados por una
especie de resignada dulzura. Y agrego:

—Todo queda explicado, ahora. Comprendo por qué ha decidido quedarse aqui.
Le agradaria ser el motivo de que me fusilasen, ¢no es cierto?

Guy Dartex silabe6 con lenta complacencia:

—Confieso que es una perspectiva tan placentera, que haré todo lo posible para
prolongarla.

Entorn¢ ella los parpados, bajando la cabeza, como si no pudiera resistir la mirada
rebosante de acumulado rencor del que afiadia:

—Asomarme y dejarme capturar, fingiendo llevar horas escondido en tus
habitaciones particulares y con tu pleno consentimiento, seria demasiado rapido,
Amanda... Ojala pueda hacerte conocer la sensacion especial de agonizar poco a
poco, esperando con el amanecer, la muerte.

Ella alzé los hombros en gesto de infinito abandono. Disponiéndose a abrir la
puerta, manifesté Dartex:

—Por esto mismo quiero que se vayan mis ex compafieros de expedicion. Quiero
ser yo, unicamente yo, el duefio de las horas que te queden por vivir.

Abrid, invitando:

—Hazme los honores de la casa, Amanda. Para evitar que huyas, ;comprendes?

Por el rellano se aproximaban unos pasos. Engarfiadas las manos esper6 Dartex.
Entr6 Margot Lebrun. Jadeando anuncio:

—Los dos soldados... se han ido, sefiora... En el carro de Fernand el jardinero...

Miraba interrogante a Dartex. Y fue Amanda de Bremond la que expuso con
aparente serenidad:

—No se preocupe, Margot. Nunca suben a este piso. Ademas, el general y sus
ayudantes fueron en viaje de inspeccion y no regresaran hasta mafiana. Ya la llamaré
cuando la necesite, Margot.

Saludé la criada antes de salir, cerrando por fuera con suavidad. Con tono banal,
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dijo Amanda:

—Debo deducir que se propone usted algo asi como convertirnos a ambos en
prisioneros el uno del otro.

—En efecto.

—Debo indicarle que pueden pasar dias y dias sin que yo necesite descender nada
a la planta baja y al pabellon que es donde se alojan los oficiales y soldados.

—No tengo prisa alguna.

—Lo crea o no... me resulta molesto hacer referencias al pasado, Guy Dartex.

—Nadie la obliga a hablar.

—Antes me tuteaba usted, como sefial de desprecio.

—Pero he pensado que la tutearon seguramente tantas veces que podria usted
interpretarlo como muestra de carifio.

Por vez primera, Amanda de Bremond ri6. Febriles los ojos.

—Hay profesiones que permiten suponer una inmoralidad indudable. Pero no es
asi, sefior Dartex. Muchas modelos de pintores son profundamente honestas. Me
consta que nada de lo que yo pueda decirle, alterara su juicio, formado por
comentarios basados en las apariencias... Y sin embargo, la verdad... jes tan distinta
a como se la imagina!

Tintined entre los libros sobre la mesa, un timbre con intermitentes zumbidos.
Alz6 ella de su blanco engarce, el aparato telefonico. De comunicacién interior.

Mantuvo el auricular algo apartado del oido. Miraba fijamente a Dartex que pudo
oir una voz gutural, manifestando en correcto francés excesivamente gramatical:

—Tengo el honor de saludarla, sefiorita de Bremond, solicitando tenga a bien
recibirme.

Perdoneme la presuncion al suponer que sabe quién soy.

—Identifico perfectamente su voz, capitdin Lunderman. Unos minutos tan sélo
para...

—iPor favor, no se moleste! Heriria mi sensibilidad obligar a una dama a bajar
tantas escaleras.

Las subo. Gracias.

Se oy0 el chasquido del corte de comunicacion. Y Amanda de Bremond tuvo un
ademan fatalista.

Dijo con cierto nerviosismo:

—Rolf Lunderman, capitan de un «Einsatzgruppen» de las «S. S.». Un verdadero
bestia bajo el aspecto de un risuefio y simpatico Apolo.

Guy Dartex abri6 una puerta lateral. Daba a una alcoba exquisitamente anticuada.
Entro en ella, dejando la puerta ajustada.

Comprendia el nerviosismo de Amanda de Bremond. Era legendaria la
implacable ferocidad que caracterizaba a los Grupos de Exterminio.
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CAPITULO X

Las altas botas negras, uniforme gris plomizo y la gorra airosamente ladeada, daban
un aspecto muy marcial al capitan Rolf Lunderman.

—Excuiseme los arneses. Son complementos que no puedo abandonar so pena de
severas consecuencias.

Tenia una risa jovial el capitan Lunderman. Exhibiendo blancos dientes en el
guapo semblante de ojos azules y rubio cabello.

Sujeto el cafién en una funda lateral, colgaba de su hombro derecho la metralleta
«M. 44». La bolsa de cuero al lado izquierdo del ancho cinto del correaje, tanto podia
contener cargadores de recambio, como granadas, calculé Dartex.

Quitandose la gorra que dejo reclinada en su antebrazo izquierdo, Lunderman se
cuadré ante Amanda, incliné bruscamente la cabeza, y comunico con exagerada
seriedad:

—Su Excelencia el general Ulberg lamenta no poderse despedir de usted. Ha
recibido orden de inmediato traslado de su puesto de mando. Me ha recomendado
encarecidamente que la considere a usted como una fiel amiga simpatizante, henchida
de fervorosa confianza en los beneficios del triunfo indiscutible del Nuevo Orden.
iHeil Hitler!

Y rapidamente se transformo el envaramiento y automatismo de Lunderman en
flexibilidad riente.

Asiendo la diestra femenina la llevo a sus labios, depositando en ella un sonoro
beso.

—Cumplo o6rdenes muy gratas al realizar el ultimo encargo del general Ulberg.
«Bese la mano de la sefiorita Bremond y transmitale la seguridad de mi respeto mas
profundo». Entre nosotros, reconozcamos que el viejo Hans Ulberg es un prusiano de
la vieja escuela. ; Puedo sentarme?

—Se lo agradeceré. Asi en pie, da usted una impresion de aplastante y dominador,
Lunderman.

—Y usted sentada, mi querida amiga, domina inefablemente.

Atrayendo un redondo escabel acolchado, sentése Lunderman. Sus ojos de un
azul gélido fueron escrutando.

Girando lentamente la cabeza parecia taladrar con la mirada hasta el ultimo
rincon. Permanecio erecto, clavados los ojos en la entornada puerta de la alcoba. Pero
su tono siguio siendo jovial:

—Tanta solitud debe deprimirla, Amanda. ; Me tolera la familiaridad? Gracias. Si
mi memoria no me traiciona, a raiz de habernos conocido en Paris, me calificé usted
de payaso bestial.

—En la ocasion que usted menciona, solamente hablé con el coronel Trepow.

—Con el cual también hablé yo ultimamente, y muy en privado, créame. Todos
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somos algo por duplicado, y en las actuales circunstancias, mas que nunca. Fijese por
ejemplo en el propio coronel Trepow que parecia tan s6lo un asno ftinebre. Resulto
ser un conspirador. Lo ahorcaron. Mejor dicho ahorcaron lo que de él quedaba tras
haberlo yo interrogado personalmente.

No apartaba Lunderman los ojos de la puerta entornada.

—¢Desea usted tomar algo, Lunderman? ; Aperitivo, champafia?

—Desearia tomarla por asalto. No es una brutalidad expresarlo sinceramente. En
los archivos muy particulares usted figura como honesta, desesperadamente honesta,
desde hace algunos afos. Resulta prodigioso que nuestro bien organizado servicio de
informacién no haya sido capaz de atribuirle siquiera un amante. Entre nosotros, debo
confesarle que la admiro. Ha sabido usted disimular muy habilmente su intima vida
secreta.

—Sera porque no tengo ningun secreto intimo hoy en dia.

—Honreme con la confidencia de este misterio... Usted es bonita, inmensamente
atractiva como la fruta prohibida... Cuénteme su secreto y a cambio yo le revelaré
otro.

—Mi secreto es sencillo, capitan Lunderman. A los veintiun afios me enamoré
con toda mi alma... Conoci por vez primera lo que era el verdadero amor. Hasta
entonces yo me habia reservado para este gran amor. Cuando llego, resultd6 un
imposible, ya que no pudo tener continuacién ni realizarse plenamente. E1 murié.

—La sinfonia inacabada. La mas deseable, ya que no desengafia. ;Su gran amor
murio de poética consuncion?

—Usted esta perfectamente enterado que mi prometido Jacques Bernstein murio
en un campo de concentracion.

—FEntonces, amiga mia, tiene usted una admirable grandeza de alma al no
odiarnos a nosotros. Si yo tuviese una prometida de raza judia, no sentiria mucho
afecto hacia los responsables de su desaparicion.

—Antepuse el cerebro al corazon, Lunderman. Muerto Jacques, logré que
predominase el sentido practico. Me aislé aqui, en espera de que terminase la guerra.
Y ahora, ¢cual es el secreto que iba a revelarme?

—FEstamos virtualmente a solas. Supongo.

Y Lunderman volvi6 a, mirar fijamente la puerta entornada, al agregar:

—Nuestro servicio la considera de toda confianza. Por lo tanto, es absurdo pensar
siquiera que oculte a nadie en su casa. Estamos solos. Han desalojado su castillo
todos los del Estado Mayor de Ulberg. Mi seccion ocupa posiciones de vigilancia
oculta en torno a esta mansion, Parece ser que un grupo de la llamada Resistencia se
propone instalarse por las cercanias. Estos condenados terroristas no sé como se las
componen, pero a veces saben antes que nosotros mismos, los movimientos de
nuestras fuerzas. Supieron que el castillo iba a ser desalojado por Ulberg y sus
chupatintas. ¢Quién hay ahi dentro?

Apuntaba Lunderman con el indice zurdo hacia la puerta entornada.
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—FEs mi dormitorio —declaro ella.

—He oido un susurro de pasos cautelosos. Seria ofenderla sospechar que pudiera
usted esconder bajo su cama a un amante. ; Permite?

Poniéndose en pie, Lunderman efectu6 un gesto maquinal. Alzar el hombro
derecho y liberada la punta de su metralleta, enderezo el cafion aprisionando la culata
entre codo y costado. El portagatillos quedaba empalmado en el hueco de su diestra.

Miraba de soslayo a la impasible francesa, que permanecia sentada, mientras él
aproximaba a la puerta entornada. Y asestd de pronto un recio patadon.

La puerta abanico restallando contra la pared.

Adherido al otro lado del dintel, por su parte interior, Lunderman hizo describir
un lento semiarco a su «M. 44».

Por la cerrada ventana los cristales transparentaban la rojiza luz del atardecer.

Las cortinas se arqueaban decorativamente entre los cuatro postes de la gran cama
dosel. En el umbral Amanda de Bremond manifesto:

—Pudo ser Margot, la criada. En el corredor.

—La criada, el chofer y la cocinera, permanecen en su adecuado lugar bajo la
adecuada vigilancia de dos de mis hombres. Resulta curioso que cuando hice alusion
a que estabamos solos, poco después tuve la casi certeza de que alguien se movio
aqui dentro. ;Aquella puerta...?

—Fl cuarto de bafio.

—Medite la respuesta, amiga mia. La servidumbre jur6 que estaba usted sola. La
unica puerta de acceso a esta mitad del piso, es la que empleé para entrar. Si
encontrase a alguien, la servidumbre sufriria las consecuencias de un falso
testimonio.

—Nadie puede escalar la fachada, a menos que lanzase una cuerda con garfio.

—Descartado. Desde el exterior mis hombres hubieran visto al supuesto
escalador. Tenga la bondad de comprobar si en su cuarto de bafio no falta nada... o
sobra algo.

Amanda de Bremond avanzé hacia la puerta que sefialaba Lunderman con el
cafion. Abriendo, avanzé dos pasos y al quedar de perfil, deneg6 con la cabeza.

Lunderman en el dintel ri6 silenciosamente. Contemplaba con leve asombro la
bafiera de marmol verde, a ras del suelo de mosaicos. Con enormes grifos de jade,
simulando figurillas venusinas y de amorcillos dieciochescos. Con frisos de blancas
palomas esculpidas en relieve.

—Hace juego con el dormitorio de los canapés, amplios sillones... Se debe usted
sentir muy sola aqui, Amanda... Este armario empotrado daria cabida a media docena
de personas.

La doble puerta corrediza era de un blancor deslumbrante donde destacaba mas el
plateado asidero simulando una manopla de guerrero medieval. De acero y malla.

—Es simplemente un armario ropero —djijo ella.

—Soportaré la tentacion de contemplar sus prendas mas intimas. Abra, por
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favor...

Se detuvo ella asiendo ya la manopla. En su espalda aplicaba Lunderman la boca
de la metralleta.

—Tengo la sensibilidad de un violin tenso, Amanda. Tras estas blancas maderas
hay alguien... Si es su amante el que pretende ocultarse en defensa de la buena fama
de usted, comete un grave error.

Denego ella con la cabeza. El brazo izquierdo de Lunderman rodeaba su cintura.
La voz masculina se hizo gutural:

—iAbra, de golpe! {Con fuerza!

Empujo ella con ambas manos. El batiente se deslizo hasta cubrir el otro.
Lunderman con cierta estridencia en el tono, expuso:

—Invite a salir al que ahora queda oculto en el hueco tras la proteccién de los dos
portantes.

Avanzo ella casi en vilo. Comprendia que era empleada como parapeto contra una
posible descarga brotando de aquel compartimiento anchuroso.

Colgaban los vestidos de sus perchas. Siguio ella avanzando, tras obligarla el
brazo izquierdo de Lunderman a dar un cuarto de vuelta.

La metralleta a un lado del parapeto femenino, iba apartando abrigos, y vestidos.
Un gran espejo.

Y cajones laterales con prendas sedosas. Rimeros de zapatos en las estanterias
bajas.

—Casi tendria que pedirle excusas por mi excesivo recelo, preciosa —susurro €l.
Seguia manteniéndola contra su pecho. Y sus labios rozaban la mejilla femenina.

Trémula de indignacion contenida dijo ella:

—Suélteme inmediatamente, Lunderman. De lo contrario, le juro que iré
personalmente a presentar una denuncia contra usted al general Ulberg.

Suspir6é Lunderman retrocediendo. Y fuera del amplio ropero empotrado, recobré
su habitual sarcasmo.

—Deberia excusarme por haberme comportado tan humanamente. Como un
vulgar sujeto sucumbiendo al embrujo de la sensualidad. Usted es la culpable. Tiene
un poderoso efluvio de seduccion.

Ella al avanzar hacia el dintel en el cual se adosaba Lunderman ladeado, trataba
de dominar su intimo desconcierto. ;Como podia Guy Dartex haber descubierto el
pasadizo? Era imposible que él hubiese hallado el resorte que hacia girar sobre sus
goznes un panel. El espejo al interior del armario.

En la sala fue a sentarse. Erguida, palida.

—Parecera absurdo, Amanda, pero en mi instinto tengo la conviccion de que no
estabamos los dos solos. Sera la atmoésfera de estos castillos, antafio ocupados por
gentilhombres frivolos y marquesitas coquetas. ..

—Le aseguro que no hay pasadizos secretos ni armaduras ambulantes.

—Llamaré a mi ayudante especial. Hans Bertold es un técnico en ingeniosas
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torturas que al presenciarlas, casi me erizan el vello... Oh, no, no es para que la
interrogue él a usted, ni mucho menos. Este seria un deleite que me reservaria yo
mismo, compréndalo. Pero Bertold podra rebuscar el secreto escondite que persisto
en suponer que tiene que existir por aqui... Entre nosotros tres, usted, Bertold y yo...,
iresolveremos el enigma?

—No hay misterio alguno, Lunderman. Usted crey6 oir pasos. Eso es todo.

—Si soy un imaginativo, y no lo soy, le presentaré luego mis excusas. Pero ahora
voy a llamar desde aqui mismo a Bertold. Fl podra hallar el misterioso escondite,
mientras yo no deje de prestarle a usted mi maxima atencion.

Y abriendo la puerta dando al rellano, grit6 Lunderman:

—iBertold!

Permanecia de perfil, trazando la metralleta sobre su antebrazo un lento semiarco.
Desde la planta baja contesté una voz aguda y chirriante:

—iA la orden!

Iban crujiendo los peldafios bajo las botas del que subia con rapidez. A cada lado
del rellano habia grandes cristaleras con figuras esmaltadas.

Aparecio por el ultimo tramo de la escalera el busto de Hans Bertold. De cara
afilada y enorme corpulencia, producia la impresion de lo que era: un autémata
desprovisto de todo sentimiento.

La risa de Lunderman brot6 aspera y desagradable:

—Necesito tus servicios, Bertold. Creo que han engafiado a la seforita de
Bremond.

¢Esta usted temblando, Amanda? Y eso que ignora lo que va a suceder ahora, si
mi instinto no me engafia...

—No te engaiia, Fritz.

La inesperada frase galvaniz6 a los dos especialistas en exterminios.
Simultaneamente miraron hacia la cristalera de donde habia surgido la irénica frase
pronunciada en francés.

Veian un recuadro abierto al exterior, pero no habia nadie.

—Copado, Otto y Fritz.

La frase surgia ahora del otro lado del rellano. También la cristalera estaba
abierta, pero nadie visible...

Un subito crepitar de disparos restallo al exterior. Procediendo del circulo
boscoso en torno al castillo.

Lunderman y Bertold se adosaron a la pared, encafionando cada uno de ellos
hacia uno de los extremos del rellano. Iba abriéndose una puerta.

Disparé Lunderman una rafaga.

En la ventana abierta primeramente la voz burlona anunciaba:

—El panico cunde.

La rafaga de Bertold taladr6 el aire en la abertura. En torno al castillo iban
decreciendo las descargas. Desde el tramo de escaleras, brot6 una llamarada
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escupiendo en consecutivos fogonazos.

Hans Bertold fue girando sobre si mismo, acribillado.

Dispar6 Lunderman frenéticamente hacia los peldafios. Saltaron en astillas los
barrotes de madera de la rampa.

Se desplomé Bertold ruidosamente.

Desde la cristalera abierta mas cercana a Lunderman la voz burlona grito:

—iCuidado! jLa otra puerta, Lunderman!

Lunderman apunt6 rapidamente hacia la puerta que iba abriéndose. A la vez
corria en zigzag. Perlando el sudor su frente. Aquel estilo de ataque era el peculiar de
las emboscadas de los terroristas llamados resistentes.

Surgiendo de un dintel abierto un cuerpo voluminoso se proyect6 hacia él.
Dispar6. Taladrando una alfombra enrollada. Y sobre su nuca se abatié un seco
culatazo que le derrib6 de bruces.
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CAPITULO XI

Guy Dartex sentia agradable frescor en la boca. Palade6 pensando que aquel liquido
era el famoso aguardiente Calvados. Primero daba frescor y luego una deliciosa
tibieza.

Y antes que volviera la normalidad a su organismo, estaba regresando la nocion a
su cerebro.

Recordaba.

Cuando los pasos del capitan del Grupo de Exterminio resonaban por el rellano,
él estaba junto a la puerta entornada. Indeciso, porque dentro de aquella alcoba
anticuada y femenina, comprendia de pronto que no era capaz de una venganza tan
mezquina.

Y fue escuchando la extrafia conversacion entre Amanda de Bremond y Rolf
Lunderman. Hasta que el aleman preguntaba:

—«;Quién hay ahi dentro?».

Entonces fue cuando subitamente un trapo rode6 la parte inferior de su rostro.
Varias manos le atrajeron por los sobacos y piernas. La mordaza era anudada
reciamente.

Lo transportaban entre dos hombres. Veloces y silenciosos. Veia solamente las
espaldas del que delante le sujetaba por los tobillos contra sus costados. El de atras,
invisible, actuaba también como un excelente camillero.

Enlazandole por las mufiecas, pasandole los brazos bajo los sobacos.
Empujandole cabeza y espalda con el torso. Atravesaban un cuarto de bafio.

Y siguio creyendo que sofiaba despierto. Porque en un inmenso armario, un
espejo giraba y sus portadores seguian corriendo. Lo zarandeaban involuntariamente.

Descendian muchos peldafios en espiral. Una escalera en caracol, casi en
tinieblas. Un largo tinel que parecia interminable. La voz del que precedia a sus dos
portadores, dijo en francés:

—Dejadle aqui.

Le soltaban en el suelo. Y las pisadas se alejaban corriendo. Guy Dartex
arqueandose, logro sentarse. Flexiono las rodillas, para incorporarse.

Su cabeza choco contra una viga, y perdio el sentido.

Al recobrarlo, lo primero que percibi6 vagamente, fue que le habian quitado la
mordaza. Y que de entre sus labios apartaban el gollete de una cantimplora.

Una voz amistosa decia:

—Ya nos explico Margot que eres uno de los extraviados en el desembarco.
Luego volvemos. Se alejaban los pasos.

Dartex se palp6 el cuero cabelludo. Una hinchazén latia, pero no habia brecha.
Comprendi6 que se habia incorporado demasiado bruscamente en un espacio donde
el techo era bajo.
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Pestafieando mir6 arriba. Un techo de vigas ennegrecidas. Estaba reclinado en un
caballete entre dos toneles. En la bodega donde habia conocido a Bebert y Mimil.

Tambaleandose, se levanté para sentarse mas lejos donde la inclinacion de la
boveda le permitiera alzarse sin tropiezos. L.a bodega estaba tenuemente iluminada
por una linterna colgando de un dintel.

Comunicaba con un oscuro pasadizo por el cual avanzaban dos hombres llevando
a rastras un cuerpo. Los dos desconocidos, vestidos como campesinos, pero con
boina y metralleta, aparecieron.

Arrastraban cada uno por una pierna al desvanecido capitan Lunderman. Tras
ellos, otro resistente empujaba por los codos atados a Amanda de Bremond.

Los tres resistentes actuaron con rapida brutalidad. El mas viejo, de cabello gris y
largo rostro ascético, era el que habia ordenado:

—Amarradlo al poste. De espaldas y codo a codo con esta soplona de la Gestapo.
No sé cual de los dos es peor...

Levantandose, Dartex avanzo unos pasos.

A cada lado del poste, quedaban en pie, sujetos de espaldas por codos y tobillos,
la francesa y el aleman. Lunderman no se caia porque una cuerda pasandole bajo los
sobacos, le suspendia a un garfio del poste.

—No comprendo porque tantas contemplaciones, Leduc, dijo uno de los
resistentes. —Perdemos tiempo.

—Tus impaciencias juveniles, te impiden razonar, Dupont —rebatié Leduc, cuya
expresion ascética se hizo desdefiosa al sefialar a los dos prisioneros—. ;Quieres
verles ya acribillados y desangrandose? Yo, también, pero ambos pueden dar
informaciones.

Y volviéndose hacia Dartex, saludé Leduc:

—¢Qué tal, muchacho?

Hizo Dartex un gesto vago. No podia apartar su mirada de la prisionera que,
cerrados los ojos, ostentaba una lividez intensa y una expresion de terror.

Proseguia Leduc:

—No te enternezcas, soldado. Esta individua es una gran amiga de la Gestapo.
Una soplona traidora.

—Pero daba refugio a soldados como yo...

—Para despistar, seguramente, viendo que se acercaba el momento de la victoria
de los patriotas franceses. Nos explic6 Margot tu caso. Ella es de nuestra
organizacion y nos revelo el pasadizo del espejo, por el cual te sacamos. Para que no
cayeras por error en el tiroteo.

—Tengo que explicaros que...

—Escucha, luego nos explicaras lo que nos importa y no sabemos. Habras de
llevarnos al sitio por donde te extraviaste perdiendo de vista a tus compafieros.
Ahora, lo que urge, es ajusticiar a esta pareja.

—Yo me encargo de buscarle las cosquillas a la soplona —anuncié Dupont con
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mueca sarcastica—. Primero y principal, nos dira donde traslado el general...

Retumbo6 en el sotano el eco de una explosion. Procedia de los jardines. Leduc
impreco:

—iEs el taponazo de un tanque! jId con los otros!

Corrian ya por el pasadizo los dos resistentes. Leduc llevaba colgante del hombro
la metralleta de Lunderman, y un rifle. Se desprendio de éste, tendiéndolo a Dartex.

—iVigilame la pareja hasta mi vuelta, soldado! Si los teutones entran aqui, vende
cara la piel, pero antes liquidala a ella. Después a él.

Parti6 a paso ligero. Resonaban otras explosiones secas, y alternando con
descargas de fusileria y metralletas.

Amanda de Bremond miraba con fijeza a Dartex, que molesto, dijo:

—Ellos la consideran una enemiga. Yo oi a Lunderman manifestarle que el
general Ulberg la consideraba una fiel amiga y simpatizante.

—También pudo usted oir que negué que hubiera nadie en mi dormitorio.
Escuche, Dartex... No me deje a merced de Leduc y sus patriotas... No querran
Creerme, y me someteran a torturas y ultrajes...

—No se inquiete por anticipado. Leduc y los suyos, de momento, estan
ocupadisimos con tanques alemanes. Puede que sus amigos alemanes la liberen,
Amanda.

—Y no podra usted justificar ante ellos, tenernos asi a Lunderman y a su gran
amiga y simpatizante.

—Dijo usted algo raro antes. Cuando estabamos a solas antes de la llegada de
Lunderman. Exactamente... «La verdad es tan distinta a como se la imagina...».
Luego, a solas con Lunderman, habl6é extrafiamente. Le dijo que se reservaba usted
hasta sus veintiun afios para el gran amor. Y Lunderman declarando que la
consideraba desesperadamente honesta...

—Le suplico que me suelte. La explicaré todo. Le juro que se disipara su odio
contra mi. jSe lo suplico!

Como alucinado, Dartex fue desanudando la cuerda que retenia a la prisionera
contra el poste. Lunderman seguia con la cabeza colgante sobre el pecho, suspendido
por los sobacos, y atado de mufiecas.

No se oian ya rumores de combate. Frotandose los brazos, apremio ella:

—Van a volver... Unos u otros, Dartex.

—Usted es la duefia de la casa. Y yo su fiel seguidor inseparable, salvo
intervenciones imprevistas.

Corri6 ella hacia las escaleras opuestas al pasadizo. Pero no subio los peldafios.
Tanteo lo que parecian estantes de viejas y polvorientas botellas de vino.

El panel vir6 sobre goznes. Y volvio a encajarse apenas entr6 Dartex en el
estrecho espacio en tinieblas.

El cuerpo que era su obsesion secreta desde la adolescencia, le rozo al pasar ella.
La voz acariciante que resono afios y afios en su recuerdo, decia:
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—Tiene que ayudarme a empujar la otra compuerta. Es de hierro.

A tientas palp6 la chapa metalica recubriendo una puerta. Empujo y al abrirse el
acceso, advirtio ella:

—Hay unas escaleras. Aguarde a que encienda.

Un débil resplandor surgio de un hueco, al pulsar ella un interruptor. Cerro ella la
puerta. Miraba Dartex el ancho espacio subterraneo. Un suelo de losas, paredes de
piedras sillares, una reja alta y estrecha a modo de ventanillo de aireacion, a ras del
suelo exterior.

—Fueron las mazmorras en tiempos antiguos. Tardaran en encontrar este sitio,
Dartex.

Colgaban cadenas herrumbrosas de grandes argollas. Cinco peldafios abruptos
bajaban al recinto de tétrica desnudez.

Un banco de piedra sobresalia adherido al muro de los cinco peldafos.
Sentandose, declaro ella:

—Aqui se instalaban los supuestos jueces presenciando las torturas...

—Volvamos al presente —atajo él—. Algo hay muy presente e inevitable. Si
vuelven los resistentes, significa tu condena a muerte. Si son los alemanes, la mia.

—Tardaran en encontrarnos...

—Pero no alterara la tardanza, la realidad. Y es hora de sinceridades, porque
puede ser una hora de mas o menos minutos, pero final y definitiva. Cuando estuve
oyendo a Lunderman, tuve la seguridad de que no podria cumplir lo que te juré.

—ILo comprendi al transcurrir los minutos sin que aparecieses.

Hablaba ella con naturalidad, con gran confianza. Como si el porvenir fuera
prometedor, satisfactorio...

—FEs extrafio, Amanda...

—Mi verdadero nombre es Gabrielle, pero siempre me llamaron Gaby...

—Muy emocionante. Para mi siempre eres Amanda de Bremond, la actriz que
vestia una simple tunica de gasa, cuando la conoci. Y ya entonces, te hice una
confesion.

Mir6 Dartex las losas del suelo, apoyados los codos en sus rodillas. Se habia
sentado a distancia de ella.

—Ya entonces, te dije que deseaba odiarte y no podia. Es dificil de comprender y
quiza mas dificultoso explicarlo. Para mi, durante dias y noches, la postal con tu
figura en colores, bajo gasas negras y rosas, unidas las manos tras la nuca, fue lo
mismo que la imagen de una diosa.

La confesion brotaba ahora facil.

—Un colegial de quince afios escasos descubria de pronto la belleza femenina.
Me enamoré de ti con el ansia febril del colegial imaginativo. Luego, juré matarte
por... lo que hiciste con Bernard Dartex. Por haberle arruinado. Pero siempre
deseandote.

—Tienes que saber...
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La atajo con un violento ademan.

—FEres ti la que tienes que oir. De un instante a otro pueden venir los que
acabaran contigo, o conmigo. Cuando mi padre se suicido, estaba yo en el Canada.
No lo supe hasta mucho después. Oi decir a mi tio, que lo que debi6 hacer Bernard
Dartex fue matar a la condenada aventurera... A Amanda de Bremond.

Crispando los pufios, se hizo mas vibrante la voz del que evocaba:

—Regresé a Paris. Compré una automatica, y sali en tu busca para matarte. Un
tramoyista me dijo que te habias retirado y que tenias un castillo por un pueblo
picardo llamado Hirson. Me aliviéo mucho. ¢Sabes por qué?

La pausa pareci6 durar mucho, antes que confesase él:

—FEra horrible lo que me sucedia. Mientras pensaba que apenas te viese vaciaria
mi cargador destrozando tu escultura de carne, una voz en mi subconsciente hablaba
burlona, afirmando que lo Gnico que yo deseaba era verte, besarte... ;Comprendes
ahora mi odio? Eras la culpable de la muerte de mi padre, y sin embargo, yo te
deseaba con fervor de iddlatra.

Los anchos ojos verdes de la que escuchaba tenian expresion de afectuosa ternura.
Guy Dartex seguia inclinado, mirando el suelo sin verlo. Era la pantalla del recuerdo.

—Muchas noches sofié contigo, porque tu belleza era mi obsesion. Era la belleza
primera, la revelacion repentina a un colegial. Todo aumentado por la imaginacion
del inexperto colegial. En el momento culminante, era tu nombre el que en mis labios
brotaba, roncamente. Bien, ya lo sabes ahora. Llegué dispuesto a matarte. Me evito
hacerlo. Los resistentes se cuidaran de ti, hoy, mafiana o dentro de un mes.

—Tal vez buscandome, los alemanes entren aqui, Guy. ;Qué haras entonces?

—Dependera de ellos. Si son muchos, se acabaran para mi todos los problemas.
Si son pocos, procuraré irme lo mas lejos posible de aqui.

—He oido tu confesién, Guy. ;Puedo explicarte...? Rié él con dolorosa
carcajada. Sefalo los peldafios.

—Nuestro Destino depende de quién abra esta puerta, y baje estas escaleras. Yo,
dada la situacién, he tenido la franqueza del condenado a muerte. Tt, dime ahora
bellas mentiras. Te escucho.

—Mi verdadero nombre es Gaby Pierlac. En el afio cuarenta, residiendo en
Burdeos, recibi la visita de un profesor de Literatura, de la Sorbona. Su verdadera
identidad es la de Armand Gerard, pero en la Resistencia le conocen hoy por Aramis.

—Precioso y romantico. Revisteras y resistentes tienen en comun que emplean
apodos rimbombantes. Empieza bien tu leyenda. Me gusta, mujer.

—El profesor me mostré varias fotografias. Dijo que casualmente me vio por las
calles de Burdeos, recién fugado él de Paris. Que solicité de un amigo parisino, todas
las fotos de Amanda de Bremond que pudiera recoger. Y me propuso una extrafia
aventura. Yo suplantaria a la verdadera Amanda de Bremond.

Guy Dartex que estaba inspeccionando el funcionamiento del rifle, alzo la vista.
Y enarcadas las cejas burlonamente, afirmo:
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—Excelente historieta, Amanda. Me esta gustando horrores. Sigue, por favor.

—Amanda residia en este castillo. Demostraba simpatia por los alemanes. Habia
aceptado ser informadora. Y el contraespionaje francés de Londres, consider6 muy
digna de estudio la oferta del profesor Gerard, cuando éste les dijo que yo era la viva
imagen de Amanda.

—Vivisima, exacta y sin error posible.

—Td mismo admites que sélo viste a Amanda una vez. Cuando tenias quince
anos escasos.

Desde entonces, tu recuerdo es mas bien imaginativo.

—Es posible. Bien, entonces, Gerard exclamo: «jViva Francia!». Tu hiciste coro,
llorasteis y juraste ser la perfecta agente doble. Soplona de la Gestapo y patriota
informadora de la Francia Libre en las nieblas de Londres.

—Toda la historia personal, intima, de Amanda, la aprendi a través de la lectura
de un documentado expediente, sacado de las propias declaraciones de Amanda. Ella
fue sincera porque le juraron que estaria encerrada hasta el fin de la guerra. Y que
otra la suplantaria.

—:Donde encerraron a Amanda, la legitima?

—Temo que la ejecutaron.

—Espléndido. Lastima que nos quede poco tiempo de existencia, mujer.
Podriamos presentar a un productor de cine este guion.

—Yo entregué a los alemanes informes que me facilitaba el contraespionaje
aliado. Fui asi ganandome su confianza. Obtuve a cambio muchos informes valiosos.

—Que enviabas por paloma mensajera.

—AQue recogia Aramis, el profesor Gerard.

—Ya... Y cuando Leduc y sus compafieros te acusaban, ¢por qué no mencionaste
la suplantacion, Aramis, el contraespionaje y toda la monserga?

—Lo hice. Se rieron de mi. Decian que era l6gico que tuviera preparado un
cuento bonito.

—¢Y cémo sabias todo lo referente a los Dartex?

—FEl expediente del pasado de Amanda, que me aprendi de memoria.
Levantandose, Dartex hizo un gesto extrafio al llegar junto a ella.

Avanzé la zurda engarfiada, con lentitud, se ladeo ella, fulgurantes los ojos, y
saltando en pie, se aparto.

A tres pasos de distancia, dijo ella apenada:

—Puedo perdonar este gesto, Guy Dartex. No me ofendia a mi. Iba destinado a
Amanda. Fruncido el cefio sefial6 €l con el rifle hacia los peldafios.

—Escucha... Por ahi pueden acudir los resistentes. Puedo salvarte, diciéndoles
que es verdad tu cuento bonito.

Erguida, se acentud en ella la expresion indignada.

—NMe das pena, Guy Dartex... Empezaba a sentir afecto por ti... Por tu tragedia
intima... Y ahora, te comportas como un miserable...
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Lentamente alzé Dartex la diestra con el rifle empufiado por el portagatillos. Una
extrafia expresion de inmenso alivio transfigur6 sus angulosos rasgos.

Y murmur6 con ronca entonacion:

—~Gracias, Gaby... Por fin acab6 mi pesadilla. No eres Amanda. Ella no hubiera
reaccionado asi ante el intento de una mano acariciante. Ella que mil veces se vendio,
se hubiera vendido nuevamente, para salvar su vida. Gracias, Gaby... ;¢Como dijiste?
Gaby Pierlac. Suena a gloria, a resurreccion.
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CAPITULO XII

Sonriente, Gaby Pierlac volvio a sentarse. Tendia Dartex la mano, y ella cogiéndola
entre las suyas, dijo:

—Me alegra haber disipado tu pesadilla. Lo era... desear a una mujer culpable de
la muerte de Bernard Dartex... Ahora, ya lo sabes... Amanda de Bremond murio.

—En paz descanse. Se acabo la obsesion que me remordia como un vergonzoso
delito. Pongamos fin al pasado. Y veamos el presente. Te quedas aqui. Yo voy a
explorar.

—Es preferible que sea yo. Por si son alemanes.

—Si son Fritz, me retiro a este hermoso pozo de la verdad, y entonces ti sigues
enganandoles. Si son resistentes, diré que sali a ayudarles. Esto explicara tu ausencia,
como una fuga. De mi no sospecharan. ;De acuerdo?

—Por completo, Guy; pero has de aceptar también la reciproca. Si las botas
alemanas siguen pisando el castillo, ti seras el cautivo, y yo la que te suministre
viveres, tabaco y lo que desees.

Subiendo las escaleras, afirmé él en cabezada silenciosa. Explico ella:

—FIl panel que da entrada a la bodega, se abre desde dentro tocando en lo alto, el
resalte en forma de gargola. Desde la bodega, atrayendo el corcho que parece clavado
en el estante alto, tras un frasco de vino cuyo engarce no es de rejilla de paja sino de
alambre.

Se detuvo Dartex en el rellano alto. Mir6 a la que le contemplaba afectuosamente.

—Tengo fe en mi estrella ahora, Gaby. Seria demasiado cruel que no volviera a
verte. Pero, por si acaso, ahi va mi ultima confesion... Hace ocho afios que estoy
enamorado de tu apariencia fisica. Y ahora sé que bajo ella, hay un alma limpia.
Puedo intentar... Quiza un dia, seas tt la que apague el deseo que no pude felizmente
saciar, cuando comprendas que yo siempre anhelé un milagro imposible.

—¢Cual, Guy?

—Que Amanda tuviera un alma limpia. Como la tuya.

Abrio Dartex la puerta. Y entrd en las tinieblas. Lleg6 hasta el panel. Tante6 la
gargola con suave atraccion. Se entreabrio el panel.

La tenue luz de la bodega iluminaba escasamente el poste central, donde ya no
estaba el capitan Lunderman.

No habia nadie. Atraveso el sotano hacia el pasadizo. Iba ascendiendo a cada
ramal en zigzag. Se detuvo porque a través de una hendidura en la rocosa pared se
filtraba luz.

Acerco los ojos a la hendidura.

Una cocina antigua, en cuyas banquetas se tendian varios individuos vestidos.
Con ropa de campesinos, boina y metralleta al alcance de la mano.

Siguié Dartex ascendiendo hasta desembocar en un espacio cuadrado, con dos
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colgaduras totalmente inadecuadas en aquel desnudo recinto rocoso.

Aparto la mas cercana. Y la puerta sin llave, cedié paso al primer empujon. Una
sombra le hizo encorvarse.

Era una armadura de caballero feudal, con casco de penacho multicolor. El
vestibulo aparecia desierto.

Pero se oia el murmullo de voces en conversacion en una sala lateral. Fue
aproximandose.

—... Demasiado ingenuo, André. Podriamos engafiarles dos o tres dias, a lo
sumo. Y ademas, revestir uniforme Fritz aunque sea para engafarles, me repugna.

—Bien, pero este antro, con todos sus escondites, nos proporciona un buen
refugio en espera de los que ya no tardaran en desembarcar... {Ey, soldado! jTe
crelamos mas que muerto!

Era uno de los dos resistentes, que acompanaba a Leduc cuando trajeron a los dos
prisioneros.

En torno a la mesa larga del suntuoso comedor sentabanse ocho hombres. El
llamado André afiadio:

—Este es el soldado del que os hablé. Siéntate, amigo. ¢ Qué te pas6?

—~Cuando salisteis de estampida, fui tras vosotros, al pasar tiempo sin oir ya
ruido. Subi por una rampa que me llevo al piso alto. Bajé y aqui estoy.

—También bajamos nosotros, y habia volado la pajara. Debio atarla mal Leduc.
Pero nos hicimos con la piel de Lunderman. Algo es algo.

—:No eran tanques alemanes?

—Si, pero les cogimos de sorpresa. Eran dos tan solo, con dos patrullas.
Perseguian al grupo de Blondel —y sefial6 a un corpulento barbudo—. Entre los
nuestros y los de Blondel acabamos con ellos.

Blondel tendi6 un vaso lleno de vino a Dartex.

—A nuestra salud, soldado, o cémo te llames en la vida civil.

—Guy Dartex, voluntario del cuarto batallon, compafiia «C», Brigada 153.

—Pues, has nacido de nuevo, compafiero —decret6 Blondel—. Arrasaron con
toda tu compafiia. Lo supe por la vieja Suzette, la mesonera de Noyon. Oy6 a un
sargento aleman jactarse de que los pocos que quedaban vivos del desembarco,
habian sido copados. A ti te lo cont6 con detalles, Fernand.

El interpelado, rechoncho y de claros ojos, comenté gravemente:

—Fue una matanza en toda regla. Se hace uno duro con tanto vivir entre muertes
ajenas, pero hay cosas que emocionan. Parece ser que los supervivientes de tu
Brigada lograron reunirse en Letang: Fue donde los cercaron los Fritz. Y hubo un
teniente que sabiendo que era su ultimo combate, se calz6 los guantes blancos de
gala. Los debia llevar para un caso como éste. Segun la vieja Suzette era un tipo de la
nobleza. Ella vio la lista que hicieron los Fritz tras recoger las documentaciones.

—Teniente Raymond Abrial, conde de Duplessis —recitd Dartex.

—iEste mismo!
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—Sargento Darius Laroc, soldado Néstor Javel...

—~Olvidalo, soldado, olvidalo... ;Eran tus amigos, verdad? También nosotros
hemos ido perdiendo amigos... Hace menos de una hora, el propio Leduc, y
Dupont... Qué le vamos a hacer... Asi es la guerra. {Maldita sea!

Intervino Blondel:

—Estamos de retén, pero tu quedas libre de irte a dormir, Dartex. Y buscate un
apodo, por si las moscas. Luego, pagan las familias.

—No es preciso conmigo. No tengo parientes.

—Bien, entonces seras el dia de mafiana el heroico y unico superviviente de las
primeras fuerzas de desembarco, compafiero Dartex.

—No tengo suefio. Aqui estoy bien. Me recuerda a los otros compafieros...

—Eso es. Dale otro copazo, Blondel.

Escuch6 Dartex distraidamente lo que hablaban los resistentes. Pensaba en Gaby.
La ilusion que podria realizarse, tal vez...

De pronto, se oyeron recias pisadas. Y aparecieron tres individuos. Los dos
primeros, con gesto hostil, apoyada la metralleta en el antebrazo.

El que avanzo6 tenia un aspecto inofensivo. Canoso, flaco, pequefio, vestia un
largo abrigo. Llevaba lentes con cerco de acero. Sus candidos ojos azules escrutaban
mientras decia con voz pausada.

—Dimos la contrasefia a vuestros centinelas, compaferos. Lamento la muerte del
jefe del grupo Leduc. Tendria ahora que reprocharle...

—¢Qué tendrias tu que reprocharle, eh? —ret6 André, poniéndose en pie.

—La impetuosidad apaga la débil llama de nuestra supuesta inteligencia,
compaiiero.

—André, me llamo André, y Leduc era mi jefe.

—En todo este sector fue propagada una orden. Ninguno de nosotros tiene
atribuciones para juzgar ni ejecutar a colaboracionistas. Aqui en este castillo residia
una mujer llamada Amanda de Bremond.

—Bien, ¢y qué? La pajara volo.

—Pudo parecerte una pajara, André. Yo, propenso a lo cursi y retorico, la
calificaria mas bien de cisne.

—Calificala como quieras, con tal de que sepamos quién diablos eres ti. Uno de
los que estaban junto al dintel, grufio:

—E:s el jefe de todo este sector, André.

—iAh, diantre! Ahora si que te pido excusas, Aramis. Nunca te asomaste por
nuestra demarcacion, pero oi comentar que eras... un tipo culto, dado a recitar
poesias y cosas por el estilo.

—Y todo un jabato a la vez —intervino Blondel—. Bueno, jefe, el grupo de
Leduc no ejecuto a la... a la duefia de este castillo. Se escapd.

—~Qjala sea asi. Debo advertiros que hay retirada general. Lo antes posible. Hacia
la madrugada vendra aqui un grupo artillero enemigo. Mi grupo seguira por los
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alrededores hasta ver si logra encontrar a Amanda de Bremond.

—:Tanto importa una mujer mas o menos? —pregunt6 alguien.

—Depende de la mujer, compafiero.

Fueron saliendo los resistentes. El tltimo en abandonar la sala fue Blondel, que
invito:

—¢ Vienes, soldado Dartex?

—Prefiero quedarme con Aramis.

—Es el tnico superviviente de los desembarcados. Vigilo a Lunderman y a la
mujer, pero vino a ayudarnos y mientras, escapo ella. Hasta pronto compafieros.

El profesor Armand Gerard contempl6 a Dartex, pensativo. Dijo, sin volverse.

—Volved cuando se hayan ido todos.

Los dos escoltas del jefe de la resistencia en el sector, se alejaron. Sentandose,
dijo el profesor:

—Estuve hablando con la sefiora Margot, la doncella de confianza de Amanda de
Bremond. Al parecer, a su llegada, usted invoco una antigua amistad con ella, Dartex.

—Un antiguo odio, dira usted.

—Pocos afos tiene usted para darle poso de vejez a su odio. No me jacto de
memoria, porque naci con ella, como los elefantes. Su apellido es poco corriente y me
es conocido.

—FE]l coronel Charles Dartex mandaba la Brigada exterminada a la que perteneci.

—Me referia en mi alusion a otro Dartex. Bernard. Y creo que usted quedé a
solas, vigilando al preso Lunderman y a la prisionera Amanda de Bremond.

—Profesor... Abulta mucho el bolsillo derecho de su abrigo. Suspir6 Armand
Gerard.

—Azares de las circunstancias me obligan a transportar el peso de un artefacto
letal. Seria deplorable que por un justo afan de venganza, hubiese usted asesinado a
una inocente. Un verdadero caso salomonico, Dartex. Si usted crey0 matar a la autora
de una tragedia que tuvo lugar en su familia... me sera doloroso aplicarle cierta ley
de cruel imperativo.

—¢Qué ley es ésta, profesor?

—Nadie mencioné aqui mi cualidad profesional que abandoné hace tres afios. La
ley se aplica a quienes, justa o injustamente, suprimen un elemento muy valioso en el
engranaje de la reconquista del suelo francés.

—Burdeos, afio cuarenta, fotos, Gaby Pierlac... Pero sera preferible que usted
personalmente oiga lo que Gaby le sabra explicar mucho mejor que yo. Permitame
que le preceda, profesor Gerard.

—Aramis, por favor. Le sigo, joven. Me interesa sobremanera su charla. Le
percibo jovial, alegre casi...

—Porque esta noche en cierta mazmorra del afio de la reina Sisebuta, resucité,
profesor.

Una hora después, el profesor Armand Gerard abandonaba las mazmorras. Y Guy
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Dartex repetia mentalmente lo que habia dicho Aramis:

—Ya cesaron sus valiosos servicios a la patria, sefiorita Pierlac. Aparentemente
en el ataque de los resistentes, ha perecido Amanda de Bremond. Creo que el joven
soldado merece licencia de reposo. Creo que sabran hallar un refugio seguro, hasta
que ondee la bandera francesa en todos los balcones de nuestra patria.

A solas en el recinto pétreo y ltigubre, coment6 Dartex:

—Este lugar lo recordaré siempre como el sitio mas hermoso que nunca vi. Es
una pena que a la madrugada vengan artilleros Fritz. Me gustaria esperar aqui hasta el
final de la guerra. Contigo, naturalmente.

—He pensado en lo que dijiste antes de irte a explorar, Guy. Hoy confundes con
amor, lo que no es mas que deseo inspirado por mi parecido fisico con otra mujer.

—Es posible. Pero no lo puedo evitar. Haré cuanto pueda por suscitar en ti un
eco. Algo de afecto, primero.

—Lo tienes.

—Un poco de carifio, luego. O llamalo compasion.

—Tal vez... Algun dia. ; Dénde piensas ir ahora, Guy?

—Acumularé provisiones aqui dentro. Los alemanes no conocen este sdtano. Por
lo menos, no lo conocen los artilleros que vendran.

—En una aldea cercana a Burdeos, dispongo de un refugio totalmente seguro
donde sin peligro podremos esperar el dia de la Liberacion.

Y con la Liberacion francesa, llegé también el triunfo final de Guy Dartex.

Habia logrado convencer a Gaby Pierlac de que su amor era el mas intenso del
mundo.

FIN
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Pedro Victor Debrigode Dugi (1914-1982) es uno de los grandes autores de la novela
popular espafiola en su época de esplendor, aquella que va desde los afios cuarenta
hasta inicios de los afio setenta del siglo XX, cuando la television cambia
definitivamente los habitos de consumo de la sociedad espafiola. Fue autor de
centenares de titulos en la amplia diversidad de géneros que caracterizaba esta
manifestacion cultural aunque destaco en el terreno de la novela de aventuras y de la
novela policiaca.

Naci6 en Barcelona el 13 de octubre de 1914, siendo su padre francés y su madre
corsa. Educado en un ambiente culto su padre era ingeniero aeronautico tuvo una
esmerada educacion. Estudio la carrera de Derecho aunque no la pudo finalizar pues
el afo 36, viviendo en Santa Cruz de Tenerife, se vio alistado en las filas del bando
nacional al inicio de la Guerra Civil; tras solicitar su traslado a la Peninsula se vio
envuelto en extrafias circunstancias que le llevaron a ser acusado de espionaje. Tras
ser liberado por falta de pruebas, intenté pasar a Francia pero no lo consigui6 siendo
nuevamente detenido acusado no s6lo de espionaje sino de abandono de destino y
malversacion de caudales. Tras pasar por distintos penales y ser condenado,
finalmente sali6 en libertad en octubre de 1945. Empez6 a escribir desde la prision y
se casO por primera vez en 1949 teniendo cuatro hijas a medida que iba consolidando
su dimension de escritor profesional. La familia combiné la residencia en diversas
poblaciones de Catalufia y se trasladd posteriormente a Santa Cruz de Tenerife. Desde
1957 hasta 1963 Debrigode se estableci6 en Venezuela donde trabajé como
corresponsal de la Agencia France Press y como relaciones publicas de un hotel.
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Vuelto a Espafia, su esposa fallecio6 en 1967. Se volvio a casar en 1972 y fijo su
residencia en La Orotava a partir de 1974; fallecié en febrero de 1982 a la edad de
sesenta y ocho afios dejando tras de si una ingente produccion literaria.

Utiliz6 un amplisimo abanico de pseudonimos aunque los mas importantes fueron
Peter Debry con él cre6 la mayoria de su narrativa policiaca y del oeste y Arnaldo
Visconti con esta mascara present6 toda su narrativa de aventuras pero también firmo
sus obras como P. V. Debrigaw, Arnold Briggs, Geo Marvik, Peter Briggs, V.
Debrigaw, y Vic Peterson.
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