


«La	 lluvia	 arreciaba	 insistente	 sobre	 la	 tupida	 enramada	 artificiosamente
distribuida	y	que	recubría	los	tejados	de	treinta	largos	barracones.

Desde	el	aire	cualquier	avión	de	reconocimiento	no	habría	divisado	el	menor
rastro	de	edificaciones.

Tanto	 los	 servicios	 de	 observación	 aérea	 como	 los	 del	 espionaje	 alemán,
seguían	 considerando	 zona	 inhabitada	 la	 región	 pantanosa	 de	Muir	Damp,
distando	veinte	millas	del	litoral	sur	de	Gran	Bretaña.

Pero	en	aquel	atardecer	del	6	de	mayo	de	1944,	hacía	ya	dos	meses	que	en
los	barracones	se	alojaban	cerca	de	dos	mil	hombres.	Durmiendo,	agotados,
en	 literas	 superpuestas,	 los	 que	 no	 tenían	 graduación.	 Los	 suboficiales	 en
hamacas	aisladas	y	los	oficiales	en	compartimentos	similares	a	camarotes.

No	 eran	 marinos,	 sino	 fuerzas	 de	 infantería,	 componiendo	 los	 cuatro
batallones	de	la	Brigada	153».
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CAPÍTULO	PRIMERO

La	lluvia	arreciaba	insistente	sobre	la	tupida	enramada	artificiosamente	distribuida	y
que	recubría	los	tejados	de	treinta	largos	barracones.

Desde	 el	 aire	 cualquier	 avión	 de	 reconocimiento	 no	 habría	 divisado	 el	 menor
rastro	de	edificaciones.

Tanto	los	servicios	de	observación	aérea	como	los	del	espionaje	alemán,	seguían
considerando	 zona	 inhabitada	 la	 región	 pantanosa	 de	Muir	 Damp,	 distando	 veinte
millas	del	litoral	sur	de	Gran	Bretaña.

Pero	en	aquel	atardecer	del	6	de	mayo	de	1944,	hacía	ya	dos	meses	que	en	 los
barracones	 se	 alojaban	 cerca	 de	 dos	mil	 hombres.	Durmiendo,	 agotados,	 en	 literas
superpuestas,	 los	que	no	 tenían	graduación.	Los	suboficiales	en	hamacas	aisladas	y
los	oficiales	en	compartimentos	similares	a	camarotes.

No	eran	marinos,	sino	fuerzas	de	infantería,	componiendo	los	cuatro	batallones	de
la	Brigada	153.

Sometidos	 a	 un	 duro	 entrenamiento,	 con	 supuestos	 tácticos	 de	 desembarco	 en
zonas	arenosas	y	avance	por	suelos	pantanosos	provistos	de	alambradas,	caballos	de
frisa	y	cuñas	erizadas	de	espinos,	resistían	con	animosa	tenacidad.

Superado	 el	 límite	 humano	 de	 sus	 fuerzas,	 algunos	 tuvieron	 que	 ser
hospitalizados	 y	 fueron	 prontamente	 relevados	 por	 franceses	 voluntarios.	 En	 su
mayoría	impulsados	por	un	fanático	idealismo	patriótico.

Las	 fuerzas	 procedentes	 del	 Canadá	 francés,	 lucían	 en	 la	 hombrera	 de	 sus
cazadoras	 dos	 banderines	 cruzados:	 el	 inglés	 y	 el	 francés.	 En	 cada	 compañía
canadiense,	los	agregados	franceses	de	tropa,	suboficialidad	y	oficialidad,	llevaban	el
emblema	del	gallo	retador	aureolado	por	las	tres	iniciales:	F.	F.	L.

Los	 voluntarios	 de	 las	 Fuerzas	 Francesas	 Libres	 se	 distinguían	 también	 de	 sus
compañeros	canadienses	por	 la	boina	negra.	Y	por	una	mayor	 impaciencia	en	pisar
tierra	francesa.

Al	atardecer	de	aquel	6	de	mayo	de	1944,	exactamente	un	mes	antes	de	la	fecha
en	que	tendría	lugar	«El	día	más	largo»	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	en	uno	de	los
barracones	 y	 en	 conferencia	 estrictamente	 privada,	 se	 reunían	 con	 el	 coronel	 al
mando	de	la	Brigada	153,	los	tres	generales	representantes	del	Estado	Mayor	Aliado.

El	representante	de	las	Fuerzas	de	Francia	Libre,	declaró	su	absoluta	conformidad
con	los	pormenores	de	la	Operación	de	Tanteo	que	se	iniciaría	aquella	misma	noche.

Terminó	su	intervención	afirmando:
—La	inevitable	y	elevada	cifra	de	bajas	que	sufrirá	la	Brigada	153	en	su	intento

de	 desembarco,	 queda	 en	 conciencia	 plenamente	 compensada,	 ya	 que	 permitirá	 el
conocimiento	positivo	sobre	el	terreno	de	los	puntos	vulnerables	de	la	defensa	nazi	en
la	costa	atlántica	francesa.

El	representante	inglés	especificó:
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—Habiendo	sido	denegada	la	oferta	de	buques	de	la	Real	Armada	británica	para
proceder	 a	 la	 recogida	 de	 los	 posibles	 supervivientes,	 el	Almirantazgo	 solicitó	 que
indagase	las	causas	de	esta	negativa.

—Quedó	descartada	 la	oferta	ante	 la	 imposibilidad	de	que	 los	supervivientes	de
esta	fuerza	de	desembarco	pudieran	regresar	a	ningún	punto	del	Muro	del	Atlántico.
Las	informaciones	que	poseemos	coinciden	en	que	la	única	oportunidad	de	salvación
para	los	que	logren	rebasar	las	defensas	costeras,	radica	en	su	infiltración	a	marchas
forzadas,	hasta	dejar	atrás	 las	 restantes	 líneas	de	atrincheramiento	del	enemigo.	Por
este	 motivo	 no	 fue	 aceptado	 el	 desplazamiento	 inútil	 de	 unidades	 navales,	 que	 se
limitarán	al	transporte	de	los	lanchones	de	desembarco.

—Me	 resisto	 a	 suponer	 inútil	 la	 permanencia	 de	 las	 unidades	 navales,	 aunque
solamente	fuera	con	el	objeto	de	elevar	la	moral	de	los	que	ocuparán	los	lanchones	de
desembarco.

Y	el	general	inglés	miró	interrogante	a	su	colega	americano,	que	argumentó	con
aspereza:

—Cualquier	soldado	de	la	Brigada	153	que	no	sucumba	al	pisar	las	playas	al	este
y	 oeste	 de	 Dieppe,	 sabrá	 que	 solamente	 podrá	 sobrevivir	 en	 relación	 directa	 y
progresiva	 a	 cuanto	 mayor	 sea	 su	 filtración	 rápida	 y	 constante	 tras	 la	 triple	 línea
defensiva	 costera.	 Éste	 es	 el	motivo	 principal	 por	 el	 cual	 fueron	 seleccionados	 los
efectivos	 canadienses	 de	 habla	 francesa	 y	 los	 voluntarios	 de	 las	 F.	F.	L.	 por	 cuyo
perfecto	 entrenamiento	 físico	 y	 alto	 espíritu	 combativo	 le	 renuevo	mi	 felicitación,
amigo	Charles.	Y	díganos	su	opinión	ahora.

El	coronel	canadiense	afirmó	con	rotunda	sencillez:
—El	intento	de	regresar	al	litoral,	reanudando	un	segundo	ataque	contra	el	Muro

del	Atlántico,	equivaldría	a	un	suicidio	absurdo.
—Por	 otra	 parte	 —intervino	 el	 general	 norteamericano—	 los	 oficiales	 y

suboficiales	 de	 la	 expedición,	 serán	 inmediatamente	 instruidos	 sobre	 la	 vital
importancia	de	que,	una	vez	atravesada	la	primera	línea	costera,	les	bastará	al	término
de	dos	jornadas	de	infiltración,	refugiarse	en	sitios	seguros,	en	espera	del	día	«D».

—¿Sitios	 seguros	 en	 el	 norte	 de	 Francia	 ocupada?	 —rebatió	 el	 inglés
mordazmente—.	No	habrá	para	ningún	soldado	aliado	de	la	Brigada	153,	vaya	donde
vaya,	 llegue	 donde	 llegue,	 ningún	 refugio	 seguro,	 ni	 el	menor	 rincón	 donde	 pueda
reposar	con	la	garantía	de	ver	amanecer.

—Ésta	 será	 la	misión	más	 fácil	 de	 los	 supervivientes	 de	 la	 153.	 Elegir	 el	 sitio
adecuado	desde	donde	podrán	entablar	contacto	con	las	fuerzas	aliadas	el	día	«D»,	ya
cercano,	de	la	invasión	general	y	definitiva.

Y	con	repentino	estallido	colérico,	el	general	norteamericano	dando	un	puñetazo
en	la	mesa,	agregó:

—¡Por	favor!	Prescindiendo	ya	de	todo	concepto	jerárquico	de	mando	supremo…
Quiero	que	sepan,	amigos	míos,	que	la	decisión	de	enviar	a	una	heroica	muerte	casi
segura	 al	 noventa	 por	 cien	 de	 la	 Brigada	 153,	me	 ha	 costado	 noches	 y	 noches	 de
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indecible	angustia.	Créanme…	Una	vez	tomada	esta	decisión,	presenté	mi	renuncia	y
solicité	 el	 mando	 de	 la	 Brigada	 153.	 Fue	 rechazada	mi	 petición.	 Al	 igual	 que	 fue
rechazada	la	suya,	Tommy.

Tendía	el	índice	hacia	el	impasible	general	inglés	que,	arqueando	una	ceja,	replicó
en	tono	afable:

—No	se	acalore,	Sammy.	Mis	excusas	si	le	he	parecido	obstinado	y	obtuso.	Que
nos	 hayan	 eliminado	 de	 participar	 en	 esta	 operación,	 donde	 es	 indiscutible	 que	 es
preciso	ser	joven,	ágil	y	rápido	de	movimientos,	no	es	ofensivo.	Somos	reumáticos,
Sammy.

La	 amplia	 sonrisa	 del	 norteamericano	 fue	 contagiosa	 y	 distendió	 todos	 los
semblantes.	El	general	francés	palmoteo	el	hombro	del	coronel	canadiense:

—Los	 argumentos	 empleados	 por	 Charles	 Dartex	 fueron	 inapelables.	 Le
pertenecía	con	todo	derecho	el	mando,	puesto	que	el	ochenta	por	cien	de	la	Brigada
153	es	canadiense.

El	capitán	ayudante	francés	miró	con	fijeza	al	coronel	canadiense:
—Perdón,	mi	coronel…	Si	mi	memoria	me	es	fiel,	entre	los	voluntarios	franceses,

hay	un	parisiense	 llamado	Dartex.	Un	apellido	poco	corriente.	Es	 el	de	un	 soldado
raso.	Guy	Dartex.

—Hijo	de	mi	difunto	hermano.	Nació	en	París,	pudo	evadirse	a	tiempo	y	anhela
regresar	 cuanto	 antes	 a	 su	 adorado	Montmartre.	 Puedo	 asegurarles	 que	 uno	 de	 los
primeros	soldados	de	la	153	que	entrará	en	París,	será	Guy	Dartex.

*	*	*

—Levántese,	 por	 favor,	 soldado	 Dartex	—suplicaba	 humildemente	 el	 sargento
Laroc.

Guy	Dartex	se	levantó,	y	el	sargento	Laroc	le	siguió	hasta	una	enorme	sala	llena
de	cruces	gamadas,	iluminada	con	antorchas	rojas	sostenidas	por	atléticos	prusianos.

Había	una	 sola	mesa,	 larguísima	y	un	solo	 sillón	en	el	que	 sentóse	Guy	Dartex
mientras	 a	 su	 lado,	 en	 pie,	 Darius	 Laroc	 le	 presentaba	 con	 una	 reverencia,	 una
estilográfica	de	oro.

Un	almirante	y	dos	generales	alemanes	se	aproximaban	presentando	sus	sables	a
Dartex,	mientras	el	sargento	Laroc	en	posición	de	firmes,	decía	respetuosamente:

—El	ejército,	 la	armada	y	 la	aviación	alemana	sólo	quieren	 rendirse	ante	usted,
soldado	Dartex.

—Me	parece	muy	bien	—asintió	Guy	Dartex—.	¿Es	reglamentaria	y	conforme	a
las	ordenanzas	esta	estilográfica,	 sargento?	Si	no,	 le	voy	a	empaquetar	y	 las	pasará
negras.	Le	enviaré	al	barbero	para	que	le	deje	el	cráneo	más	brillante	que	la	barriga
de	una	rana,	¿estamos,	Laroc,	bribonazo?

Darius	Laroc	sonrió	humildemente…
—¡En	 pie,	 aquí	 dentro!	 ¡Arriba,	 manada	 de	 marmotas!	—vociferó	 el	 sargento

www.lectulandia.com	-	Página	8



Laroc.	Guy	Dartex	se	despertó	sobresaltado,	incorporándose	bruscamente.
Imprecó	dolorido	al	chocar	su	cabeza	contra	 la	 litera	superior,	y	fue	recordando

que	era	la	segunda	noche	de	su	permanencia	en	un	transporte.
Un	 transporte	que	pocas	horas	 antes	 inició	 su	navegación	 rumbo	al	punto	«X»,

para	a	la	hora	«Y»,	transbordar	a	los	que	desembarcarían	pasando	al	ataque	al	minuto
«Z»,	según	se	había	dignado	explicar	Darius	Laroc.

En	aquel	 sollado	estaban	 tan	 sólo	 los	doce	hombres	que	componían	el	 segundo
pelotón	de	la	tercera	sección	de	la	Compañía	«C»,	del	Cuarto	Batallón	de	la	Brigada
153.

Unas	abluciones	rápidas	en	el	lavadero	común	y	cada	cual	desayunó	de	su	termo
y	 de	 la	 ración	 en	 frío.	 A	 los	 cinco	 minutos,	 ya	 equipados,	 oían	 los	 ladridos	 del
sargento	Laroc:

—¡Cabo	Dubois!
—Jules,	presente.
—¡Primera	Forban!
—Roger,	presente.
—¡Veterano	Colbert!
—Alfred,	presente.
—¡Voluntario	Dartex!
—Guy,	presente.
—¡Veterano	Delmas!
—Lionel,	presente.
—¡Veterano	Gandin!
—Jean,	presente.
—¡Voluntario	Javel!
—Néstor,	presente.
—¡Veterano	Maury!
—Armand,	presente.
—¡Veterano	Prevost!
—Teo,	presente.
—¡Voluntario	Renard!
—Henri,	presente.
—¡Veterano	Sablon!
—Jacques,	presente.
El	 sargento	 Laroc,	 de	 sólida	 anatomía	 compacta,	 tenía	 un	 rostro	 triangular,	 de

estrecha	frente,	ojos	verde	claro,	delgados	labios	y	salientes	maxilares.
—Reposo	—ordenó	empezando	a	pasear	por	entre	 las	dos	 filas	de	 literas—.	En

este	 barco	 vamos	 los	 supuestos	 leones	 del	 Cuarto	 Batallón.	 Es	 preciso	 demostrar
ahora	que	no	somos	gatos	anémicos.

Se	 oyó	 un	 tenue	 maullido.	 Laroc	 examinó	 recelosamente	 los	 impasibles
semblantes	de	los	voluntarios	franceses.	Forzó	una	sonrisa:
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—Los	 caballeros	 franceses	 quieren	 demostrar	 que	 son	 finamente	 irónicos.
Aceptado.	El	botarate	que	maulló,	pudo	rugir,	¿no,	voluntario	Dartex?

El	aludido,	de	rostro	enjuto,	huesudo	y	grandes	ojos	pardos,	sonrió	ácidamente.
—Rugir	no	está	al	alcance	de	cualquiera,	mi	sargento.
—¡Exacto!	 Bien,	 bien,	 bien…	 Me	 dirijo	 personal	 y	 particularmente	 a	 los

voluntarios.	 Hasta	 ahora	 habéis	 realizado	 ejercicios	 en	 que	 teóricamente
bombardeaban	 y	 ametrallaban.	 Los	 heridos	 y	 los	 muertos	 lo	 eran	 también
teóricamente.	Pero	dentro	de	pocos	instantes,	la	metralla,	los	heridos	y	los	gloriosos
fiambres	 ya	 no	 serán	 teóricos,	 sino	 audible	 plomo,	 visibles	 heridos	 y	 olfateables
muertos.	Este	barco…	¿qué	pasa,	Dartex?

—Este	 barco	 debe	 también	 ser	 teórico,	 porque	 en	 la	 práctica	 es	 un	 bailarín
infatigable.

—Mañana	 me	 reiré.	 En	 la	 playa	 «X»	 pronto	 será	 usted	 el	 bailarín.	 Confío
plenamente	 en	 el	 cabo	 Dubois	 y	 en	 el	 primera	 Forban,	 que	 me	 responden	 de	 los
hombres	a	su	cargo.	Yo	respondo	por	todos.	Nos	van	a	desembarcar	en	un	punto	de	la
costa	 normanda,	 donde	 los	 alemanes	 empiezan	 a	 perder	 la	 moral,	 teóricamente.
Cuántos	 menos	 alemanes	 queden	 delante	 de	 nosotros,	 antes	 descansaremos	 en
merecido	reposo.	Estad	atentos	a	aquella	bombilla.	Cuando	se	encienda,	preparados
para	ocupar	el	lanchón	de	desembarco…

Y	mirando	hacia	el	estrecho	portalón,	aulló:
—¡Fir…	mes!
Entraba	el	teniente	al	mando	de	la	tercera	sección.	Cadete	de	la	Academia	Militar

de	 Saint-Cyr,	 el	 teniente	 Raymond	Abrial,	 de	 rostro	 delgado	 y	 ascético,	 caminaba
muy	envarado.

Poseía	la	máxima	condecoración	inglesa,	premiando	el	Valor	Individual	Heroico,
que	 había	 ganado	 como	 subteniente	 agregado,	 meses	 antes	 en	 el	 desierto
norteafricano.

Avanzó	por	entre	 las	dos	cortas	hileras	de	soldados	petrificados,	examinándoles
con	 rápida	 y	 escrutadora	 mirada,	 con	 la	 misma	 hostilidad	 impersonal	 con	 que
examinaba	una	posición	enemiga.

Deteniéndose	al	terminar	su	inspección,	habló	con	pausa	firmeza:
—Efectuado	al	desembarco,	cada	pelotón	se	abrirá	paso	con	plena	autonomía	de

maniobra.	La	compañía	«C»	avanzará	a	marchas	forzadas,	en	penetración	constante,
hasta	 alcanzar	 su	 objetivo	 final.	 Hallar	 un	 refugio	 provisional	 en	 el	 sector
comprendido	entre	la	ribera	norteña	del	río	Somme,	el	bosque	de	Villars	y	el	castillo
de	Le	Noyon.

Sus	 pupilas	 de	 un	 azul	 metálico	 parecían	 taladrar	 los	 semblantes	 de	 sus
subordinados.	Añadió:

—Habida	 cuenta	 de	 los	 obstáculos	 que	 se	 interpondrán	 en	 el	 avance,	 no	 se
procederá	 a	 pasar	 lista	 hasta	 que	 hayan	 transcurrido	 sesenta	 y	 dos	 horas	 desde	 el
desembarco	del	Cuarto	Batallón.	No	presentarse	sin	motivo	justificado,	significará	la
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penalización	 que	 señala	 el	 Código	 Militar	 para	 el	 delito	 de	 abandono	 de	 servicio
frente	al	enemigo.

Guy	 Dartex	 no	 pudo	 evitar	 que	 nuevamente	 surgiera	 en	 su	 pensamiento	 la
comparación	 que	 le	 inspiraba	 el	 teniente	 Abrial:	 un	 autómata,	 sin	 calor	 humano,
carente	de	la	facultad	de	sonreír.

Un	ser	que	parecía	incapaz	de	equivocarse,	de	tropezar,	de	sufrir…	Y	que,	ahora
con	 la	misma	 sencillez	 espartana	 que	 pudiera	 ser	 empleada	 para	 citar	 en	 un	 café	 a
unos	empleados	de	confianza	y	a	la	hora	del	aperitivo,	anunciaba:

—Se	pasará	lista	el	viernes	día	diez,	a	las	siete	de	la	mañana.	La	tercera	sección	a
mi	mando,	efectuará	su	presentación	en	el	citado	día	y	a	 la	hora	mencionada,	en	el
foso	frontal	del	castillo	de	Le	Noyon.

Y	con	su	sempiterno	aspecto	inmutable,	el	teniente	Abrial	añadió:
—Tengo	 el	 profundo	 convencimiento,	 señores	 de,	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros

procurará	superarse	en	el	cumplimiento	de	nuestro	honroso	deber.	En	el	día	y	hora	en
que	nuevamente	les	pase	revista,	me	enorgullecerá	volver	a	saludarles.

Saludó	 rígidamente,	 y	 dando	 media	 vuelta	 abandonó	 el	 sollado,	 acompañado
reglamentariamente	hasta	el	portalón	por	el	suboficial	Laroc.

Regresando,	el	canadiense	ordenó	casi	con	tono	afable:
—Reposo,	muchachos.	Oyeron	al	teniente.	Comparto	su	opinión.	Todos	nosotros

aspiramos	a	ser	hombres	de	honor	y	en	el	lugar	donde	es	más	difícil	demostrarlo:	en
el	campo	de	batalla.	Pueden	encender	un	pitillo.

Guy	Dartex	acabó	de	equiparse.	A	su	lado,	el	voluntario	y	soldado	primera	Roger
Forban	comentó:

—Ya	 estamos	 repletos	 de	 energía	 combativa.	 Resonó	 el	 clarín	 en	 la	 voz	 del
teniente.

Abrial	y	redoblaron	los	tambores	de	la	laringe	del	sargento	Laroc.	La	consigna	es
sencilla:	 los	 que	 lleguen	 antes	 al	 castillo	 de	 Le	 Noyon,	 estarán	 cubiertos	 de
honrosísimo	sudor.

El	jovial	cinismo	de	Forban	le	era	agradable	a	Guy	Dartex.	Podía	permitírsele	al
que	 en	 su	 cazadora	 caqui,	 tenía	 prendido	 un	 pasador	 con	 las	 cintas	 multicolores
demostrando	su	activa	participación	en	las	operaciones	de	desembarco	en	África	del
Norte	y	las	batallas	del	desierto.

—Tú	 eres	 más	 entendido	 en	 materias	 belicosas,	 Roger.	 ¿La	 sección	 entera	 se
zambullía	en	la	playa	«X»?

El	primera	Forban	denegó	con	el	fusil	empuñado	como	una	batuta.
—Aunque	 no	 lo	 pareciera,	 Guy,	 el	 discurso	 del	 teniente	 venía	 a	 ser	 como	 una

delegación	 de	 mando	 absoluto	 al	 sargento	 Laroc.	 Nuestro	 pelotón	 avanzará	 con
libertad	 de	 maniobra	 bajo	 el	 mando	 exclusivo	 de	 Laroc.	 Y	 con	 él,	 tenemos	 plena
garantía	de	no	ser	copados.

Guy	 Dartex	 se	 relamió	 nerviosamente.	Miraba	 la	 bombilla	 que,	 al	 encenderse,
iniciaría	la	actividad	de	centenares	de	organismos	atléticamente	entrenados.
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Solamente	los	organismos.	No	las	imaginaciones…
Como	si	estuviera	dotado	de	poderes	 telepáticos,	Forban	con	su	peculiar	mueca

de	afectuosa	burla,	aconsejó:
—Inyecta	el	vacío	en	tu	imaginación,	soldado	Dartex.	Anula	la	funesta	manía	de

pensar.	 Apenas	 distingas	 un	 uniforme	 verde-gris	 o	 un	 casco	 voluminoso,	 dispara,
brinca,	repta,	pega,	hiere	y	mata…	Prohibido	meditar.	Limítate	a	actuar.

Instantes	 después,	 los	 componentes	 de	 la	 tercera	 sección	 se	 alineaban	 en
apretadas	filas	junto	a	la	borda	de	babor	de	la	lancha	arriada	al	costado	del	buque.

Compartían	la	lancha	de	desembarco	con	la	cuarta	sección.
Tras	la	niebla,	dominando	los	flecos	espumosos	del	mar	en	su	rompiente	con	las

playas	 normandas,	 se	 alzaba	 la	 escarpada	 línea	 oscura	 de	 los	 acantilados	 al	 este	 y
oeste	de	Dieppe.

Un	 simple	 trecho	del	Muro	del	Atlántico.	Destacándose	 en	 la	 creciente	 lividez,
preludiando	el	amanecer	del	martes	7	de	mayo	de	1944.
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CAPÍTULO	II

A	las	seis	de	 la	madrugada,	el	 lanchón	de	desembarco	se	empotraba	en	 la	arena	de
una	playa.

Varios	pelotones	estaban	ya	escalando	 la	abrupta	 loma	en	cuya	cima	 fortificada
retumbaban	 estampidos	 que	 semejaban	 producidos	 por	 una	 incansable	 tormenta
estruendosa.

Un	 intenso	 fuego	de	 artillería	 naval	 había	 precedido	 la	 llegada	 de	 la	 infantería,
abriendo	grandes	brechas	en	las	alambradas	y	caballos	de	frisa	de	la	playa.

En	 la	cresta	de	 la	 loma	estallaban	minas,	obuses	y	granadas,	alternando	con	 los
zumbidos	de	las	raudas	pasadas	de	aviones	lanzados	en	oleadas	celestes	para	proteger
el	desembarco.

Por	 un	 empinado	 sendero,	 corriendo	 tras	 Jacques	 Sablon,	 procuraba	 Dartex
acortar	 su	 zancada.	Estaba	 ensordecido,	 y	 pensó	que	 llevar	 un	 rifle	 sin	 saber	 hacia
dónde	descargarlo,	era	otro	absurdo	más.

No	 divisaban	 un	 solo	 uniforme	 verdegris	 ni	 cascos	 voluminosos	 y	 plomizos.
Solamente	humareda,	bloques	de	cemento	volando	por	los	aires,	alambres	retorcidos
vibrando	como	cuerdas	de	violín…

Y	de	pronto	se	halló	en	lo	alto	de	la	loma.	Hubiese	deseado	estar	metido	en	uno
de	aquellos	tanques	que	veía	oscilar	en	su	avance.

El	 sargento	 Laroc	 estaba	 a	 un	 extremo	 de	 la	 explanada	 y	 señalaba	 con	 su
metralleta	«Browning»	hacia	abajo,	con	repetidos	ademanes	invitadores.

«Como	si	allá	abajo	no	esperaran	para	jugar	al	fútbol»,	meditó	Dartex,	tratando	de
no	encoger	el	cuello	a	cada	zumbido	que	oía	silbando	demasiado	cerca.

Las	 andanadas	 de	 la	 artillería	 naval	 habían	 cesado	y,	 desde	diversas	 casamatas,
los	nidos	de	ametralladoras	vomitaban	sus	mortíferas	llamaradas.

Crispadas	las	mandíbulas,	siguió	Dartex	corriendo	tras	Sablon,	que	ladera	abajo,
daba	 ahora	 saltos	 a	 un	 lado	 y	 otro.	 La	 humareda	 ensombrecía	 aún	 más	 aquel
amanecer.

Pero	 ráfagas	 de	 aire	 salobre	 disipaban	 a	 instantes	 la	 neblina	 de	 acre	 olor	 a
pólvora.	Veía	Dartex	 de	 pronto,	 cuerpos	mutilados,	 pero	 no	 quería	 detallar,	 y	 sólo
pensaba	 en	 llegar	 cuanto	 antes	 tras	 una	 pared,	 un	 árbol,	 algo	 sólido,	 y	 no	 estar
atravesando	una	húmeda	neblina	negruzca	poblada	de	silbidos	agudos.

Restalló	cercana	una	bomba	de	mano.	Lanzó	una	granada	hacia	la	silueta	verdosa
de	 casco	 plomizo	que	 alzaba	 nuevamente	 la	mano	 empuñando	 lo	 que	 semejaba	 un
palo	rematado	por	un	bote	de	conserva.

Y	 se	 tumbó	 boca	 abajo,	 exhausto,	 dentro	 de	 lo	 que	 era	 una	 zanja	 y	 había	 sido
poco	antes	una	trinchera	alemana.

A	su	lado,	Roger	Forban	vociferaba:
—¡Cubierta	completa!
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Guy	Dartex,	sudando	copiosamente,	comprobó	algo	que	se	le	antojó	milagroso	e
inverosímil.

Su	 pelotón	 se	 alineaba	 casi	 intacto	 en	 aquella	 trinchera.	 Faltaba	 tan	 sólo	 el
sargento	Darius	Laroc.

Dartex	se	alegró.
No	 le	 había	gustado	nunca	 aquel	 tipo	de	ojos	venenosos	y	desdeñosa	boca	que

parecía	un	corte	de	bisturí	en	la	faz	triangular.
Se	arrepintió	casi	inmediatamente.	Al	fin	y	al	cabo,	Laroc	podía	tener	mal	genio,

despreciar	a	los	demás,	pero	era	un	ser	humano…
Una	docena	de	canadienses	corrían	hacia	el	riachuelo.	Desde	varios	puntos	de	la

colina	al	frente,	partían	constantes	fogonazos.	Y	los	canadienses	iban	encogiéndose,
saltaban	erguidos,	se	abatían…

Y	en	sus	cuerpos	se	hincaba	metralla	rematadora…
Se	sobresaltó	al	oír	la	voz	de	Laroc	que	estaba	explicando	al	primera	Forban:
—Ya	 basta	 como	 descanso.	 Hay	 un	 nido	 en	 aquella	 cresta,	 Forban.	 Nos	 toca

limpiarlo.	Yo	iré	con	los	hombres	de	la	escuadra	del	cabo	Dubois,	que	ha	tenido	mala
suerte.

Dartex	 miró	 al	 cabo	 Dubois.	 Parecía	 tendido,	 reposando.	 Estaba	 muerto.	 Un
simple	orificio	parduzco	tras	la	oreja…

—Usted,	 Forban,	 con	 los	 restantes,	 ataque	 por	 el	 flanco	 izquierdo.	 Preparados,
todos.

En	el	 riachuelo,	 a	 cada	 lado	del	puente,	 se	 agitaban	otros	canadienses	y	varios	
F.	F.	L.	Dijo	Forban:

—Se	precipitaron.	Son	de	la	segunda	sección.	La	brecha	que	nos	abrió	la	artillería
facilitó	el	paso.	Pero	éstos	se	han	jugado	la	piel	demasiado	pronto.

Ráfagas	 de	 ametralladoras	 en	 tiro	 cruzado,	 iban	 segando	 a	 los	 que	 pretendían
remontar	la	otra	ribera.

Una	 contracción	 espasmódica	 empezó	 a	 recorrer	 la	 garganta,	 el	 estómago	 y	 la
espina	dorsal	del	voluntario	Guy	Dartex.

Admiró	a	Darius	Laroc	que	en	pie	corría	acrobáticamente,	terciada	ante	el	pecho
la	metralleta,	llevando	al	cuello	la	bolsa	de	granadas.

Corría	ya	por	el	puente,	solo,	entre	salpicaduras	de	agua	subiendo	en	penachos,	y
rebotes	de	plomo	en	reguero	chispeante.

Estaba	el	 sargento	al	 final	del	puente,	cuando	entraba	Alfred	Colbert,	corriendo
agazapado.	 Llegaba	 cerca	 del	 final	 del	 puente,	 cuando	 se	 detuvo	 en	 seco,	 como	 si
varias	manos,	a	la	vez,	le	hubieran	contenido.

Agitó	los	brazos,	mientras	su	casco	volaba.
Lionel	Delmas	saltó	por	encima	del	cadáver	de	Alfred	Colbert.
Gandin	 y	Maury	 estaban	 ya	 arrastrándose	 sobre	 codos	 y	 rodillas,	 ladera	 arriba,

tras	 Delmas	 y	 el	 sargento,	 cuando	Dartex	 oyó	 la	 voz	 calmosa	 del	 primera	 Forban
diciendo:
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—Vamos,	Javel.	Galopa,	hermano.
Y	segundos	después:
—Vamos,	 Prevost.	 Galopa,	 hermano.	 Apretando	 los	 dientes,	 pensó	 Dartex

furioso:
«A	 mí	 no	 me	 puede	 ordenar	 que	 pase	 por	 aquel	 puente.	 Roger	 Forban	 es	 mi

amigo.	Aquel	puente	está	ardiendo	y	va	a	explotar».
—Vamos,	Renard.	Galopa,	hermano.
Dartex,	pese	a	la	humedad	del	naciente	día,	sintió	el	sudor	empapando	la	culata	y

el	cañón	de	su	fusil.	Protestó	mentalmente:	«Yo	no	me	muevo	de	esta	zanja.	Ir	allá	es
suicidarse.	 Yo	 todavía	 no	 he	 cumplido	 los	 veintitrés	 años.	 Roger	 ha	 vivido	más…
Tiene	ya	treinta…	No	le	importa	morir…	Pero	a	mí…».

—Vamos,	Sablon.	Galopa,	hermano.
En	el	puente,	varios	morterazos	habían	prendido	fuego,	y	una	llamarada	repentina

convertía	en	pavesa	humana	el	cuerpo	tendido	de	Teo	Prevost.
«No	 soy	 ningún	 faquir	—meditó	Dartex—,	 y	 es	 imposible	 atravesar	 las	 llamas

bajo	aquella	granizada	de	plomo…».
—Vamos,	Guy.	Galopa,	Guy.
Guy	Dartex	no	se	movió.	Varios	proyectiles	de	mortero	estallaron	ruidosamente

en	mitad	del	puente	rústico.
Guy	Dartex	encajó	en	el	casco	un	culatazo.
—¡Vamos,	Dartex!	—vociferaba	Forban,	en	pie—.	¡Los	dos	juntos	llegaremos	a

Montmartre!
¡Vamos,	amigo!
Guy	Dartex	 se	distendió,	 y	 abalanzándose,	 corrió	 frenéticamente	 en	 línea	 recta,

codo	a	codo	con	Forban,	al	que	pronto	dejó	atrás.
Como	un	claveteo	de	 rojos	 remaches,	balas	de	ametralladora	 fueron	 levantando

astillas	ante	Dartex.
Sin	dejar	de	correr	en	línea	recta;	se	preguntó	si	aquel	puente	era	interminable,	o

si	 de	 pronto	 iba	 a	 zambullirse	 en	 el	 agua.	 Que	 debía	 estar	 helada,	 pensó
incoherentemente.

Instantes	 después	 se	 tendía	 de	 bruces,	 resollando	 sobre	 la	 hierba	 chamuscada,
oyendo	una	voz	que	decía:

—¡Preparados!
Y	a	su	lado,	manifestaba	Roger	Forban:
—Formidable,	 Guy.	 Llegaremos	 al	 «Moulin	 Rouge»	 si	 sigues	 galopando	 con

tanta	 valentía.	 Te	 has	 portado	 estupendamente.	 Segaste	 por	 la	mitad	 a	 los	 dos	 del
mortero.

¿Que	 él	 había	 segado	 por	 la	 mitad…?	 Recordaba	 vagamente	 haber	 disparado
hacia	dos	bultos	que	tanto	podían	ser	árboles,	matorrales	o	espantapájaros…

Los	había	diseminados	por	un	prado	con	margaritas	amarillas.
Junto	a	él,	Forban	y	Sablon	se	incorporaban	de	pronto	y	lanzaban	una	granada.	Y
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Dartex	se	volvía	a	tumbar	cuando	ellos	lo	hacían.
—Magnífico,	Guy.	Ahora	sólo	queda	lo	más	fácil.	Sígueme.
En	 efecto,	 parecía	 fácil.	 Se	 trataba	 de	 correr,	 disparando	 cuando	 aparecía	 un

uniforme	verdegris.
No	 distinguió	 netamente	 un	 solo	 alemán,	 hasta	 que	 tras	 irnos	minutos	 de	 feroz

confusión,	 vio	 a	 un	 compañero	 suyo	 abrazado	 a	 un	 teutón.	 Muerto	 uno	 y	 otro,
desangrándose	en	revoltijo	fraternal.

Y	oyó	ladrar	al	sargento	Laroc:
—Estupendo,	muchachos.	¡En	formación	y	paso	de	marcha!	¡Adelante!
O	 sea	 que	 todo	 salía	 estupendo,	 magnífico	 y	 formidable,	 pensó	 Dartex.	 Iba

caminando	 como	 los	 demás,	 escrutando,	 dirigiendo	 las	 bocas	 de	 sus	 armas	 hacia
oscilantes	masas	vegetales.

Nunca	había	estado	por	el	litoral	normando	del	departamento	señalado	en	el	mapa
como	 Sena	 Marítimo.	 Nunca	 pudo	 imaginarse	 que	 fuera	 tan	 boscoso,	 tan	 poco
habitado	por	kilómetro	cuadrado.

Los	edificios,	algunos	en	ruinas,	se	espaciaban	mucho.
Y	empezó	a	lloviznar	mansamente.	Una	hora	después	estornudaba	repetidamente

el	soldado	voluntario	Dartex.
Y	Laroc,	apareciendo	de	pronto,	gruñó	enojado:
—¡Metedle	una	culata	en	la	nariz	a	ese	del	moquillo!	Tapándose	las	fosas	nasales

con	el	antebrazo,	refunfuñó	Dartex:
—Lo	que	me	faltaba…	El	moquillo.

*	*	*

Al	segundo	día	de	marcha,	Guy	Dartex,	que	había	bebido	agua	constantemente,	se
sentía	 vaporoso	 como	 cuando,	 con	 ocasión	 de	 su	 cumpleaños,	 consumía	 un	 frasco
entero	de	champaña.

Avanzaba	por	rutina.	Caminaba	como	si	ya	fuera	imposible	detener	a	sus	piernas.
Como	si	 en	vez	de	 senderos	 fangosos,	 laderas	encharcadas	y	campos	de	hortalizas,
pisase	un	tobogán	encerado.

Ya	sabía	estornudar	sin	 ruido.	Y	había	asimilado	que	 la	diferencia	entre	él	y	un
alemán,	estribaba	en	el	color	del	casco	y	en	los	retazos	de	verdegris	asomando	bajo
capas	de	barro	reseco.

Y	 la	 diferencia	 radicaba,	 sobre	 todo,	 en	 que	 el	 alemán	 era	 una	 diana	 viviente,
cuyas	botas	altas	y	casco	redondo,	permitían	localizarlo	prontamente.

Y	ya	sabía	dormir	diez	minutos	cada	tres	horas,	sentado	contra	la	espalda	de	otro,
generalmente	el	plácido	y	robusto	Néstor	Javel.

Lo	que	se	estaba	ventilando	a	base	de	quemar	mucha	pólvora	y	masticar	raciones
en	 frío	 y	 pastillas	 vitaminadas,	 era	 seguir	 siempre	 en	 línea	 recta	 hacia	 el	 este.
Dejando	 atrás	 crestas,	 nidos,	 lomas,	 casas	 reventadas,	 charcos	 pantanosos,	 arroyos
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sucios,	y	praderas.	Y	algún	que	otro	compañero.
Ahora	avanzaban	muy	separados	orientándose	por	la	silueta	de	Darius	Laroc,	que

aparecía	 de	 pronto,	 cuando	 Dartex	 abrigaba	 la	 ilusión	 de	 haberlo	 perdido
definitivamente	de	vista.

Roger	Forban	chupaba	su	pipa.	Una	pipa	apagada.	Iba	a	ser	cabo,	según	le	había
prometido	Laroc,	ya	que	Jules	Dubois	«se	había	quedado	atrás».

También	 se	 habían	 «quedado	 atrás»,	 por	 orden	 alfabético,	 Colbert,	 Alfred;
Gandin,	Jean;	Maury,	Armand,	y	Prevost,	Teo.

Pero	los	que	estaban	andando,	 iban	hacia	una	granja,	cuya	situación	en	el	plano
había	 señalado	 Laroc,	 como	 punto	 de	 reunión	 con	 la	 sección	 cuarta,	 que	 les
flanqueaba	invisiblemente	por	el	sur.

Juntos	 irían	 al	 bosque	 de	 Villars,	 donde	 debían	 concentrarse	 todos	 los
supervivientes	de	la	compañía	«C».

Guy	Dartex	se	remojó	los	labios	ansiosamente,	antes	de	bostezar	con	avidez.
Veía	un	establo	bienoliente,	una	vaca	lustrosa	y	él	estaba	tendido	entre	montañas

de	paja,	bebiendo	leche	tibia	y	espumosa	recién	ordeñada	por	el	plácido	Néstor	Javel.
Plácido	 hablando,	 porque	 en	 los	 momentos	 de	 atacar	 o	 defenderse	 era	 una

verdadera	bestia	sañuda.
Dos	 horas	 después	 llegaban	 a	 la	 granja.	 Un	 caserón	 de	 piedras	 grises	 perdido

entre	 pastos.	 Casi	 oculto	 entre	 las	 dos	 clásicas	 hileras	 de	 álamos,	 barrera	 natural
contra	los	vientos	normandos.

Un	sargento	vino	a	comunicar	a	Laroc:
—Me	 parece	 que	 el	 teniente	 Abrial	 «se	 quedó	 atrás».	 Bajo	 un	 tanque	 que	 él

mismo	incendió,	antes	de	que	el	tanque,	explotando,	cayese	de	lado,	aplastándole.
—¿Dónde	anda	tu	pelotón?	—quiso	saber	Laroc.
—De	escucha.	Cien	metros	al	norte	de	la	granja.
—¿Y	el	otro	pelotón?
—Acampa	en	el	establo	y	en	la	planta	baja.
—De	tu	sección,	¿cuántos	sois	en	total,	Buisson?	—inquirió	Laroc.
—Ocho	conmigo.
Laroc	hizo	una	mueca	de	fastidio.	Como	un	hombre	al	que	le	estafan	en	la	vuelta

del	cambio,	se	dijo	Dartex.
—Acamparé	arriba,	Buisson.	¡Forban!	Distribuya	mi	gente	por	el	piso	alto.
El	sargento	Buisson,	comandante	accidental	de	la	cuarta	sección,	por	las	bajas	del

oficial	y	el	otro	sargento,	comentó:
—Hay	indicios	de	una	compañía	de	fusileros	de	la	Wehrmacht	hacia	el	este,	por

la	ribera	del	Somme.
Cogió	Laroc	sus	gemelos,	y	tras	unos	instantes	observando	la	lejana	línea	del	río,

manifestó:
—Cuando	anochezca	reemprenderemos	la	marcha,	Buisson.
—Escucha,	 Darius…	 Llevamos	 un	 buen	 adelanto	 sobre	 el	 horario.	 Estamos
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reventados	de	sueño.
Tengo	los	pies	llagados,	Darius.
—Camina	sobre	las	manos	y	no	te	dolerán	los	pies.	Voy	a	lavarme	un	poco.
En	 la	 alcoba	 aldeana	donde	Forban	y	Sablon	 se	 sentaban	de	 espaldas	 a	 las	 dos

ventanas,	 Guy	 Dartex	 miró	 cariñosamente	 la	 gran	 cama,	 sobre	 la	 cual	 había	 un
crucifijo.

Sentía	deseos	de	hundirse	bajo	las	sábanas	y	recostar	los	riñones	sobre	algo	más
blando	que	la	espalda	de	Néstor	Javel,	los	matorrales	o	un	tronco	de	árbol	rezumando
agua.

Palpaba	ya	 las	 almohadas,	mirando	 sobre	 la	mesita	 de	 noche	 la	Torre	Eiffel	 en
miniatura	de	aluminio,	cuando	estallaron	súbitamente	disparos.

Darius	Laroc	entró	en	tromba,	anunciando:
—Se	han	cargado	al	pelotón	de	escucha.	Pero	sólo	son	tres	escuadras	de	fusileros.

Usted,	Dartex,	a	la	ventana	con	Sablon.	Y	nada	de	desperdiciar	plomo.	Sólo	al	centro
del	cinto	que	es	el	único	blanco	decente.

Con	pena	apartó	Dartex	los	ojos	de	la	enorme	cama	fascinante.	«No	hay	modo	de
poder	dormir	tranquilo»,	pensó	encolerizado.

Darius	Laroc,	desde	la	ventana,	disparaba	en	abanico	hacia	abajo.	Con	la	culata
de	la	metralleta	«Browning»	apoyada	en	la	cadera.

Fríamente,	como	un	«gángster»	aburrido.
Corrió	 Dartex	 junto	 a	 Sablon,	 arrodillado.	 En	 la	 habitación	 contigua,	 Delmas,

Javel	y	Renard	habían	abierto	fuego.
Jacques	 Sablon	 disparaba	 hacia	 las	 siluetas	 terrosas	 que,	 a	 una	 velocidad

ejercitada,	corrían	hacia	el	paredón	de	piedras	grises.
«No	deberían	acudir	todos	juntos	—meditó	Dartex—.	Hacen	más	difícil	alinear	el

punto	de	mira	con	el	centro	del	cinto».
Fue	 apretando	 el	 gatillo,	 como	 lo	 hacían	 Forban	 y	 Sablon.	 Espaciadamente,

reteniendo	el	aliento	a	cada	balazo	que	brotaba.
«Cazadores	 al	 acecho,	 cazadores	 sitiados,	 cazadores	 reventados	 de	 sueño»,

definió	mentalmente	Dartex,	mientras	 la	madera	 del	marco	 de	 la	 ventana	 saltaba	 a
trocitos	y	su	casco	repiqueteaba.

—¡Vamos,	 vamos!	 —aulló	 Laroc,	 renovando	 el	 cargador	 de	 su	 metralleta
humeante—.	¡No	os	acurruquéis,	banda	de	lirones!

Estalló	 una	 granada,	 y	 vio	 Dartex	 cómo	 las	 siluetas	 terrosas	 corrían	 ahora	 en
sentido	contrario	al	paredón.

Roger	 Forban	 tiró	 de	 la	 anilla	 de	 otra	 bomba	 de	 mano	 alemana.	 Comentó
burlonamente:

—Siempre	es	bueno	proveerse	del	material	de	comprobada	eficacia.	Pesaban	 lo
suyo,	pero	no	hay	mal	que	por	bien	no	venga.

La	arrojó	a	lo	lejos.	Volviendo	a	agazaparse.
—¡No	les	dejéis	aproximarse	o	nos	dinamitarán!	—bramó	Laroc.
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Dartex	 disparó	 contra	 dos	 cintos.	 Vio	 como	 los	 dos	 uniformados	 morían	 de
distinto	modo.

Uno	como	si	saludase	profundamente.	El	otro,	 inmovilizándose	al	 ir	a	 lanzar	su
granada,	se	convirtió	en	proyectil	humano,	desmenuzado.

—Reposo,	muchachos	—dijo	Laroc—.	Sablon,	quedas	de	centinela.	Y	alzando	la
voz	gritó	hacia	la	contigua:

—¡Uno	de	los	tres,	queda	de	turno!	¡Ojeando	por	la	ventana!
Roger	Forban	estaba	ya	indolentemente	echado	sobre	la	cama,	encendiendo	con

voluptuosa	lentitud	su	pipa.
A	su	lado	se	 tendió	Dartex.	Oía	en	el	pasillo	al	sargento	Buisson	que	le	decía	a

Laroc:
—Tanques	a	una	milla,	Darius.	Anocheciendo,	 intentaré	salir	con	los	míos.	¿De

acuerdo?
—Conformes…	Cada	 uno	 para	 sí,	 hacia	 el	 bosque	 de	 Villars.	 Ojo,	 porque	 los

Fritz	son	testarudos	y	van	a	volver…
Guy	Dartex	no	oyó	más,	porque	se	durmió	profundamente.	Despertó	sacudido	por

los	hombros.	Roger	Forban	explicaba:
—Vamos	 a	 intentar	 un	 cambio	 de	 alojamiento	 hacia	 una	 cama	 más	 tranquilo.

Iremos	Renard,	Sablon,	tú	y	yo.	¿Enterado,	Guy?
—Qué	remedio	me	queda…
Como	 un	 sonámbulo	 llegó	 hasta	 un	 espacio	 abierto	 en	 la	 planta	 baja	 por	 una

granada.
Le	acabó	de	despertar	el	frescor	de	la	noche.	Entre	cuerpos	inmóviles,	retorcidos,

chamuscados,	vio	avanzar	reptando	a	Roger	Forban,	imitado	por	Renard	y	Sablon.
Guy	Dartex	 fue	progresando	 lentamente,	 parándose	 como	 los	otros,	 cada	 tres	 o

cuatro	metros.	Pese	al	frescor,	Dartex	sintióse	bañado	en	sudores.	No	cabía	duda.	Lo
estaba	susurrando	Renard:

—Estamos	copados.	Nos	han	copado.
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CAPÍTULO	III

Guy	Dartex	siguió	arrastrándose	sobre	 los	codos	y	 rodillas.	Contemplaba	un	seto	y
las	suelas	de	las	botas	de	Sablon.

Tras	el	 seto,	 junto	a	un	camino,	 los	cuatro	 formaron	grupo,	 sentándose.	Repitió
Henri	Renard:

—Estamos	copados.	Desde	un	principio	lo	sabía…	Lo	sabía…
—Nada	 de	 histerias,	Henri	—atajó	 Forban	 incisivamente—.	Nadie	 está	 copado

mientras	no	se	arrugue.
Se	oían	lejanos	ronquidos	y	tiroteos	esporádicos.
—Tanques	—silabeó	Renard.
—Eso	 es.	 Tanques,	 Henri.	 Tortugas	 pesadas	 que	 no	 pueden	 hacerles	 nada	 a

infantes	 ágiles.	 Desde	 un	 principio,	 todos	 sabíamos	 que	 penetrar	 por	 las	 líneas
alemanas,	atraería	a	alemanes.	Bastará	perderlos	de	vista.

—¿Cómo?	¿Estilo	avestruz?	¿Hundiendo	la	cabeza	en	un	charco?
—Bastará	llegar	cuanto	antes	al	bosque	de	Villars,	al	otro	lado	del	río.
—Yo	me	 quedo	 donde	 estoy	—anunció	Henri	 Renard.	 Un	 parisiense	 de	 rostro

afilado	y	ademanes	nerviosos.
—No	puedes	quedarte	aquí	Henri	—sonrió	Forban	afectuosamente.
—¿No?	A	ver	quién	es	el	guapo	que	me	lo	impide.	¿Tú,	Forban?
—A	mí	 me	 sobra	 trabajo	 con	 los	 de	 enfrente,	 sin	 meterme	 a	 discutir	 con	 mis

compañeros,	Henri.	Hasta	 la	 saturación	 nos	 repitieron	 que,	 para	 salir	 vivos	 de	 esta
operación,	 teníamos	que	poner	la	máxima	distancia	posible	entre	nosotros	y	las	tres
líneas	defensivas.	Nos	queda	solamente	el	río.	Hemos	de	seguir	adelante,	Henri.

Admiró	Dartex	al	Primera	Forban.	Nunca	perdía	la	serenidad.	Hablaba	sin	alzar	la
voz,	 burlonamente.	 Y	 sin	 embargo,	 curiosamente,	 emanaba	 de	 él	 una	 extraña
autoridad.

¿Por	qué	era	mayor	que	los	otros?	¿Por	qué	había	cumplido	los	treinta?	No.	Era
una	cualidad	especial,	como	si	antes	de	ingresar	en	las	F.	F.	L.,	hubiera	ocupado	algún
cargo	donde	la	autoridad	era	condición	esencial…

Henri	Renard,	dominándose,	habló	casi	en	tono	suplicante:
—Seguiré	 adelante	 cuando	 haya	 dormido	 media	 hora…	 Tan	 sólo	 media	 hora,

Forban.
—¿Dormir	como	aquél?
Y	en	pie	señaló	Forban	hacia	un	corpachón	revestido	con	el	uniforme	caqui	y	el

emblema	canadiense.	Reclinado	contra	un	tronco.
—Es	Lionel	Delmas	—identificó,	asombrado,	Dartex.
El	escaso	fulgor	lunar	entre	dos	nubes	permitió	una	mejor	visibilidad.
—¡Lo	han	clavado	en	el	árbol	de	un	bayonetazo!	—exclamó	Sablon.
—No	va	a	quedar	ni	uno	de	nosotros	—murmuró	Renard	roncamente,	inyectados
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los	ojos	en	sangre	de	fatiga	y	sueño—.	Estamos	copados.	Copados…
Y	calmándose	de	pronto,	rogó:
—Largaos…	Dejadme	dormir.
—Tienes	dos	minutos	más	para	decidirte,	Henri.
—¿Y	qué	pasará	si	me	tumbo	a	dormir?	¿Me	ejecutarás	sumariamente?
—No,	hombre…	Tengo	que	ahorrar	la	munición.	Piensa	solamente	que	por	aquí

un	soldado	dormido,	es	un	tordo	frito.
—Yo	no	soy	un	héroe	valiente	como	tú,	Forban.	Y	me	creas	o	no,	ya	se	me	pasó

el	 miedo.	 Un	 hombre	 no	 puede	 resistir	 treinta	 y	 cinco	 horas	 seguidas	 de	 tensión
nerviosa.

—Unas	pocas	horas	más	y	descansarás	a	fondo.	¿Sí	o	no,	Renard?
—¡Me	quedo!
—Vámonos	nosotros	—ordenó	Forban.
Jacques	Sablon	atravesó	el	camino	corriendo	tras	Forban.
Guy	Dartex,	inclinándose	sobre	el	que	se	recostaba	para	dormir,	manifestó:
—Forban	 tiene	 razón,	 Renard.	 Unas	 horas	 más	 y	 dormiremos	 hasta	 saciamos.

Aquí	eres	un	tordillo	frito.
—Que	te	frían	lejos	de	aquí,	da	lo	mismo,	Guy…	Yo	no	estoy	hecho	de	madera,

sino	de	carne	tierna	y	mimosa.	Quiero	dormir,	dormir…
—¡Los	tanques,	Renard!	¡Míralos!	Se	acercan	por	el	sur…	Vienen	hacia	aquí	—

mintió	Dartex	con	gran	sinceridad	emotiva.
Henri	Renard	 se	 levantó	 como	dotado	de	 resortes,	 emprendiendo	 la	 carrera	 con

Dartex,	en	pos	de	Forban	y	Sablon.
El	 río	 tenía	varios	 remansos,	 surcados	por	 tablones	sobre	barriles.	A	uno	y	otro

lado,	entre	la	espesura,	un	tanque	vigilaba.
Señaló	 Forban	 con	 el	 fusil	 hacia	 un	 puente	 medio	 derruido.	 Bajando	 la	 voz

recomendó:
—Por	 allí,	 paso	 seguro.	 Saben	 que	 ningún	 soldado	 en	 su	 sano	 juicio	 empleará

aquel	 camino,	 sino	 estos	 tablones…	 Voy	 primero	 para	 que	 comprobéis	 que	 es	 el
camino	infalible	y	seguro.

—Déjame	probar	a	mí.	El	primero	tiene	más	probabilidades	—dijo	Renard—.	Y
quiero	llegar	cuanto	antes	a	un	sitio	donde	se	puede	dormir.

Le	vieron	deslizarse	por	el	talud	ribereño.	Y	atravesar	el	puente	como	un	paseante
fatigado.

Hasta	desaparecer	al	otro	extremo,	entre	la	arboleda.
—Os	lo	dije.	Paso	tranquilo…	—afirmó	Forban—.	Pero	no	tanto	como	Renard…

Era	como	si	quisiera	suicidarse,	caray.	¿Tú,	Sablon?
—Prefiero	ser	el	último.
—Vamos,	Dartex.	Y	localiza	pronto	a	Renard	antes	que	sus	ronquidos	alarmen	a

la	vecindad.
Guy	Dartex	maldijo	 entre	 dientes	 el	 ruido	de	 la	madera	 del	 puente	 que	parecía
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crujir	 estrepitosamente.	 Siguió	 avanzando	 sobre	 codos	 y	 rodillas.	Adherido	 al	 lado
casi	intacto	del	puente.

Cuando	 penetró	 en	 la	 tupida	 arboleda,	 experimentó	 la	 sensación	 de	 hallarse
perdido,	extraviado.

El	susurro	de	la	hierba	le	hizo	volverse	encañonando	con	la	culata	apoyada	en	la
cadera.

Henri	Renard	pestañeaba	soñoliento.	A	su	lado,	el	sargento	Laroc	decía:
—En	línea	recta,	Dartex,	encontraréis	a	Javel.
Acudía	Roger	Forban.	Y	restalló	un	crepitar	elocuente.
Jacques	Sablon	que	había	elegido	pasar	el	último,	manoteó	en	el	centro	del	puente

antes	 de	 caerse	 al	 agua,	 taladrado	 verticalmente	 por	 una	 ráfaga	 lateral	 de	 un	 fusil
ametrallador.

El	 fusil	 ametrallador	 y	 su	 dueño	 volaron	 entre	 la	 nube	 de	 vegetación	 y	 tierra,
levantada	por	la	explosión	de	la	granada	que	acababa	de	lanzar	Laroc.

—Paso	ligero	—ordenó	el	sargento.
Era	como	avanzar	por	el	bosque	de	Fontainebleau,	meditó	Dartex.	Con	una	leve

diferencia:	 En	 ambos	 bosques,	 se	 tenía	 la	 sensación	 de	 total	 aislamiento,	 aun	 se
presintiese	que	rondaban	otros	caminantes	nocturnos.

Tan	 sigilosos	 como	 ellos.	 Y	 volvía	 a	 hacerse	 evidente	 que	 en	 determinadas
situaciones,	imperaba	la	cruda	ley	de	la	jungla.

Matar	para	poder	vivir.
Le	 pareció	 que	 había	 transcurrido	 mucho	 tiempo,	 cuando	 Laroc,	 surgiendo	 de

improvisto,	gruñó:
—Nos	hemos	merecido	un	leve	descanso.
Una	hilera	de	compactos	árboles	formaba	como	un	parapeto	natural	en	el	lindero

del	bosque.	Se	divisaba	una	explanada	de	pastos	cercados	y	una	lejana	granja.
Todo	el	paisaje	envuelto	en	una	oscuridad	amenazadora…
Adosados	a	los	troncos,	se	alineaban	los	supervivientes	del	pelotón.	Y	el	sargento

Laroc	pasó	lista.
En	voz	baja,	deteniéndose	delante	de	cada	uno.
—¡Primera	Forban!
—Roger,	presente.
—Dartex.
—Guy.
—Javel.
—Néstor.
—Renard.
—Yo…	quisiera	dormir	de	una	vez	por	todas…	mi	sargento.
Y	Henri	Renard,	dejándose	resbalar,	se	tumbó	de	costado.	Apenas	su	cara	reposó

de	perfil	sobre	el	césped,	un	sonoro	ronquido,	como	un	estertor	de	agonizante,	brotó
de	sus	pulmones.
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—Javel,	 dos	 horas	 de	 escucha.	 Despertarás	 a	 Dartex.	 A	 las	 dos,	 despiertas	 al
Primera	Forban.	Y	tú,	me	avisas	a	las	cuatro	en	punto.

Guy	 Dartex,	 sentado	 contra	 la	 lisa	 corteza,	 reclinó	 la	 barbilla	 en	 el	 pecho.
Tumbado	 boca	 abajo	 a	 su	 lado,	 Néstor	 Javel,	 de	 redondo	 rostro	 colorado,	 y	 lenta
parla,	comentó:

—Aquí	está	la	madre	naturaleza	que	te	invita	y	te	ama.	Húndete	en	su	seno	que
siempre	es	acogedor.

Tartajoso,	Dartex	aprobó:
—Eres	 un	 poeta,	Néstor.	 Pero	 yo	 creía	 que	 los	 poetas	 eran	 alfeñiques.	 Tú	 eres

fuerte	como	un	buey.
—Los	 campesinos	 tenemos	 el	 cuerpo	 avezado	 al	 cansancio.	 Y	 no	 soy	 poeta.

Llevo	 siempre	 encima	 mi	 almanaque	 agrícola.	 Con	 hojitas	 preciosas	 a	 colores
pintadas	 por	 mutilados,	 con	 la	 boca	 a	 los	 pies.	 Cada	 hojita	 tiene	 un	 pensamiento
bonito.	El	que	cité	pertenece	al	día	de	hoy,	y	es	la	Lamartine.

—¿Conoces	esta	comarca,	Néstor?
—Soy	 normando,	 pero	 una	 vez	 cruzamos	 el	 Somme,	 hemos	 entrado	 en	 tierra

picarda.
Duerme,	chaval.	Soy	yo	el	que	está	de	escucha.	Y	no	me	hagas	casi	si	susurro	a

solas.	Es	para	hacerme	compañía.
Miró	Dartex	 su	 reloj.	Marcaba	 las	nueve	y	cuarenta.	Cuando	despertó	 sacudido

por	el	hombro,	miró	extrañado	la	manta	que	le	envolvía.
Néstor	Javel	a	su	lado,	sentado	sobre	sus	tacones,	sonrió.
—El	sargento	y	yo	hicimos	una	incursión	hasta	la	granja.	Requisamos	del	establo

varias	tapaderas	de	ganado.	Huelen	a	gloria.	A	heno,	a	queso	y	a	mantequilla.
—Ey…	Son	las	dos	menos	cuarto,	Néstor.
—Eso	es.	Nacerá	un	nuevo	día.
—Tenías	que	despertarme	a	la	medianoche,	hombre.
Eres	de	ciudad,	tú.	Necesitas	más	el	sueño.	Dentro	de	quince	minutos	despiertas	a

Forban.
—Te	aprecio,	Néstor	—sonrió	el	parisiense—.	Contigo	siento	ganas	de	creer	en	la

amistad.
—Tu	 amigo	 es	Roger	 Forban.	Y	 hazme	 caso,	 chaval.	No	 entregues	 tu	 amistad,

hasta	después	de	terminada	la	guerra.	Cogerle	cariño	a	un	compañero,	duele…	Duele
mucho…

Y	poniéndose	en	pie,	Néstor	Javel	hizo	una	extraña	pirueta.
Saltó	a	un	lado,	con	cara	de	éxtasis.	Llevándose	la	diestra	crispada	al	corazón.	Y

dijo	tras	unos	instantes	de	inmovilización:
—Así	murió	mi	mejor	amigo…	Estaba	riendo	conmigo	bajo	una	palmera	de	un

oasis	de	Libia.	Se	llevó	la	mano	al	corazón,	puso	cara	de	felicidad,	al	dar	un	saltito,	y
me	quedó	entre	los	brazos,	muerto.	Desde	entonces,	soy	amigo	de	todos	y	de	nadie.
Duele	mucho	cogerle	cariño	al	que	puede	morir	cada	amanecer.
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Y	 antes	 de	 tenderse	 a	 dormir,	 repitió	 el	 campesino	 su	 saltito.	 Lo	 que	 hubiera
parecido	 grotesco	 en	 cualquier	 sitio	 civilizado	 le	 produjo	 a	Guy	Dartex	 una	 súbita
contracción	en	la	garganta.

Paseó	 unos	 instantes,	 oyendo	 el	 coro	 de	 suspiros,	 gemidos	 y	 bramidos	 de	 los
cuatro	durmientes.

Cinco	hombres	en	total.	Cada	uno	con	sus	defectos	y	cualidades…
Y	cualquiera	de	ellos	con	un	porvenir	incierto:	morir	cada	amanecer.
Debía	ser	por	esto	que	todo	adquiría	de	pronto	un	sabor	delicioso.	La	brizna	de

hierba	mordisqueada,	 sabía	 a	 manjar	 del	 Olimpo.	 El	 aire	 húmedo	 con	 efluvios	 de
pastos	 mojados,	 era	 un	 perfume	 sutil.	 Todo	 adquiría	 un	 valor	 excepcional	 porque
significaba	seguir	viviendo.

Hasta	 se	 descubrían	 delicadezas	 insospechadas.	 Un	 bruto	 como	 Laroc,	 sin
comentarios,	libraba	a	Henri	Renard	de	su	turno	de	escucha,	para	que	pudiera	dormir
horas	y	horas	seguidas.

Apoyando	la	culata	en	el	suelo,	asió	con	firmeza	el	cañón.	Le	contagiaba	sueño
aquella	serenata	de	pulmones	fatigados.	No	podía	dormirse.

Había	 decidido	 sacrificarse	 como	 Néstor.	 Le	 haría	 el	 turno	 a	 Roger.
Despertándole	a	las	cuatro	menos	cuarto.

Cabeceó	 soñoliento…	 Emplearía	 el	 sistema	 del	 campesino	 Néstor:	 hacerse
compañía.	Susurrarse	reflexiones	para	no	dejarse	vencer	por	el	cansancio.

—La	 geografía	 es	 una	 ciencia	 fría	 y	 casi	 desconocida.	 Creyendo	 estar	 en
Normandía,	resulta	que	pasado	el	Somme,	estamos	en	la	región	picarda.	Donde	tiene
su	castillito	Amanda	de	Bremond…	Bello	nombre…	Bella	hembra…	Ojalá	estuvieras
aquí	cerquita,	Amanda…

Las	 facciones	 angulosas	 del	 joven	 Dartex	 adquirieron	 una	 expresión	 salvaje.
Quiso	ironizar:

—Estamos	en	guerra,	Amanda…	Una	bala	perdida,	¿sabes?	No,	sería	una	muerte
demasiado	 misericordiosa	 para	 ti…	 Lo	 ideal	 sería	 poder	 darte	 una	 muerte	 lenta,
lentísima…	Administrarte	esta	fórmula	con	la	cual	definió	Néstor,	el	destino	de	cada
hombre	 hoy	 en	 día…	 Morir	 cada	 amanecer…	 Poder	 producirte	 una	 angustia
constante,	 que	 solamente	 podría	 disipar	 el	 amanecer	 convirtiéndose	 en	 nueva
jornada…

Respingó	 insertando	 el	 índice	 en	 el	 gatillo,	 cuando	 una	 mano	 aprisionó	 su
hombro.	La	voz	afectuosamente	burlona	de	Roger	Forban	especificó:

—De	 ser	 yo	 un	 nativo	 de	 Prusia,	 estabas	 copado,	 Guy.	 Si	 te	 pones	 a	 hablar
contigo	 mismo,	 caben	 dos	 posibilidades:	 camisa	 de	 fuerza	 a	 la	 vista,	 o	 eres	 un
portento	de	inteligencia.

Algo	confuso,	murmuró	Dartex:
—Charlaba	conmigo	mismo	para	no	dormirme.
—Cierto	 misógino	 que	 se	 consideraba	 un	 ser	 superior,	 solamente	 conversaba

consigo	mismo,	porque	decía	que	únicamente	podía	charlar	con	alguien	digno	de	su
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altura	 intelectual.	 Son	 las	 dos	 y	 diez.	 Me	 has	 obsequiado	 con	 diez	 minutos.	 Y
hablando	de	todo	un	poco,	aunque	sea	tema	de	escasa	importancia:	¿atisbaste	algún
teutón?

—Todo	 es	 quietud,	 silencio	 y	 ambiente	 de	Robinson.	 Somos	 cinco	 robinsones,
Roger…

—Exacto,	 exacto…	 Vete	 despertando	 a	 los	 otros	 tres	 robinsones,	 ¿calieres?
Lamento	desengañarte.

Y	con	el	fusil,	señaló	el	Primera	Forban	hacia	la	granja.
Los	 ojos	 acostumbrados	 a	 la	 oscuridad	 podían	 percibir	 las	 siluetas	 distribuidas

con	precisión	en	torno	al	caserón	y	anexos.	Uniformes	verdegris.	Casco	voluminoso	y
plomizo.

Cuatro	 tiradores	quedaron	arrodillados	 tras	 cuatro	 troncos.	Y	el	 sargento	Laroc,
tendido	en	el	suelo,	fue	dictando	la	consigna,	deteniéndose	junto	a	cada	tirador:

—Batirse	 en	 retirada	 sería	 caer	 en	 el	 cepo.	 Nos	 coparían.	 Esta	 patrulla	 de
exploración,	 puede	 pasar	 cerca,	 lejos	 o	 venir	 encima	 nuestro…	No	 disparas	 ni	 un
salivazo,	mientras	no	oigas	mi	ocarina.

Para	que	no	hubiera	error,	Laroc	daba	una	palmada	 suave	 sobre	 la	 culata	de	 su
metralleta.

Guy	Dartex	fue	contando.	Dieciséis	fusileros	alemanes.	Que	ya	inspeccionada	la
granja,	acudían	en	formación	de	descubierta.

Un	ángulo	perfecto.	El	vértice	un	sargento	prusiano.	Por	su	rigidez	tenía	que	ser
prusiano…	Un	lado	formado	por	ocho	robots	de	destrucción.	El	otro,	una	diagonal	de
siete	veteranos	robots.

Aquel	 avance	 cauteloso	 tenía	 algo	 de	 cuña	 dispuesta	 a	 hincarse	 y	 despedazar
troncos…

El	sargento	prusiano	alzaba	la	zurda.	Como	un	batidor	que	advierte	la	proximidad
de	la	pieza	acurrucada	en	su	cubil.

Sus	subordinados,	deteniéndose,	se	petrificaron	como	máquinas	bien	engrasadas.
Abrazando	el	tercio	inferior	del	fusil.

El	sargento	alemán	giraba	lentamente	la	cabeza.
Pensó	Dartex	en	un	jefe	apache	guiándose	por	el	instinto,	orientándose	infalible…

Le	asombró	el	error	increíble.	Con	gran	alivio.
La	 patrulla	 dirigía	 su	 cuña	 angular	 hacia	 el	 oeste,	 avanzando	 hacia	 el	 objetivo

señalado	por	la	metralleta	alemana.
Unos	setos	distando	casi	un	kilómetro	de	los	cuatro	árboles.
Y	 uno	 de	 los	 setos	 resplandeció	 en	 súbito	 color	 anaranjado,	 vomitando	 una

descarga.	Un	cargador	entero	de	fusil	«Lebel»…
Cuerpo	 a	 tierra	 la	 patrulla	 progresó.	 Uno	 se	 destacó	más,	 y	 desde	 su	 posición

tendida,	osciló	hacia	atrás	el	brazo.
Arrojó	 lo	 que	 parecía	 una	 piedra.	 La	 pequeña	 granada	 «Skoda»…	 El	 seto	 se

convirtió	 en	 un	 flamígero	 penacho	 despidiendo	 humareda,	 vegetación,	 tierra	 y
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pedazos	de	algo	indefinible…
La	patrulla,	en	pie,	siguió	en	su	avance	hacia	los	setos.
El	sargento	Laroc	tocó	en	el	hombro	a	Dartex.	Señalándole	a	la	derecha,	donde	en

fila,	 caminaban	 alejándose	del	 enemigo,	 los	 voluntarios	 del	 F.	F.	L.,	Néstor	 Javel	 y
Henri	Renard.
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CAPÍTULO	IV

Cinco	horas	seguidas	de	marcha	a	través	de	un	bosque	interminable.	Cuatro	hombres
abrevando	 como	 animales	 boca	 abajo	 en	 el	 borde	 del	 arroyo.	 Un	 cielo	 que,	 de
enlutado,	iba	convirtiéndose	en	sucio	gris	con	nubes	alargadas	enrojeciendo.

—Daría	un	brazo	por	una	taza	de	café	—afirmó	Henri	Renard.
Crispadas	las	facciones,	Guy	Dartex	no	pudo	dominar	cierta	vibración	colérica	en

su	voz:
—¿El	Primera	Forban	«se	quedó	atrás»,	sargento?
Darius	Laroc,	secándose	la	boca	con	el	dorso	de	su	zurda,	contempló	aviesamente

al	joven	francés.
Sus	verdes	pupilas	se	adensaron	malignas.
—Javel…	Explora	hasta	aquella	cerca.	Te	quedas	en	el	extremo	donde	se	retuerce

la	higuera	muerta.	Renard…	Explora	con	 lentitud	hasta	 llegar	al	otro	extremo	de	 la
cerca.	Donde	hay	dos	troncos	a	modo	de	puerta.

Los	dos	aludidos	 se	alejaron	desapareciendo	en	 la	espesura.	Guy	Dartex	 repitió
incisivamente:

—¿Se	quedó	atrás	Roger	Forban?
—Teniendo	en	cuenta	 la	atenuante	de	merma	física	producida	por	dos	 jornadas,

con	 sus	 noches,	 de	marcha	 forzada,	 pasaré	 por	 alto	 su	 infracción,	 Dartex.	 Ningún
subordinado	interroga	a	un	superior	sin	ser	invitado	a	ello.

—Invíteme,	por	favor.
—La	 luz	 homicida	 que	 alienta	 en	 sus	 ojos,	Dartex,	 destínela	 a	 los	 que	 puedan

presentarse	al	frente	suyo.
—Usted…	sacrificó	a	Roger	Forban…	Usted	vio	que	se	nos	echaban	encima	los

de	 la	 patrulla…	 Le	 ordenó	 a	 Roger	 que	 efectuase	 la	 maniobra	 que	 con	 ridículo
calificativo	 se	 llama	 «de	 diversión»…	 Roger	 disparó	 para	 atraer…	 Roger	 agitó
levemente	 su	 seto	 para	 atraer	 a	 los	 que	 iban	 a	 matarle…	 para	 que	 nosotros
pudiéramos	seguir	huyendo	como	liebres…

—¡Silencio!	Roza	usted	la	histeria,	joven	Dartex.
—Histeria	o	no…	¿Por	qué	envió	a	la	muerte	a	mi	amigo?
—Esta	afirmación	gratuita,	me	la	repetirá	por	escrito,	cuando	nos	reunamos	con

cualquier	oficial	del	Cuarto	batallón.	Ahora,	cállese,	y	sígame.
—Tengamos	el	valor	de	nuestros	actos,	Laroc.	Enviar	a	Roger	Forban	a	aquellos

setos	era	condenarle	a	morir	sin	remedio…	¿Por	qué	no	fue	usted…?
Darius	Laroc,	que	vuelto	de	espaldas	iniciaba	la	marcha	hacía	la	cerca	visible	en

la	ladera	de	la	loma,	se	revolvió	con	una	prodigiosa	rapidez.
Como	un	tigre	picado	por	un	 tábano,	pensó	Dartex.	Encañonando	su	metralleta.

Fulgurantes	las	pupilas	felinas.
—¡Condenado	niñato	estúpido!	Por	menos	de	lo	que	acabas	de	decir	he	ejecutado
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sumariamente	 a	 otro	maldito	 imbécil	 que	 perdió	 los	 estribos.	 ¿Crees	 acaso	 que	 ser
sobrino	del	coronel	jefe	de	la	Brigada	te	concede	el	privilegio	de	ofender?

Guy	Dartex	terciado	el	fusil,	calculó	mentalmente:
«Si	 mete	 el	 puerco	 dedo	 en	 el	 gatillo,	 lo	 relleno	 de	 plomo,	 maldita	 sea	 su

estampa…».	Dijo:
—Éramos	 cinco	 que	 juntos	 podíamos	 acabar	 con	 la	 patrulla.	 Pero	 no,	 usted

prefirió	enviar	a	Roger	a	una	muerte	segura.
—Tras	la	granja	habla	una	sección	de	refuerzo.	Hubiesen	acudido,	de	entablarse

un	tiroteo	general…	No	te	debo	ninguna	explicación.	Pero	yo	soy	un	canadiense,	si
bien	 cristiano,	 refractario	 a	 la	mansedumbre.	Cuando	me	 atizan	 en	 una	mejilla,	 no
presento	la	otra.	Tan	pronto	lleguemos	ante	cualquier	oficial,	daré	parte	por	escrito.
¿Sabes	cómo	se	llama	lo	que	acabas	de	hacer?

—Militarmente,	 debe	 llamarse	 «insubordinación».	 Humanamente,	 yo,	 Guy
Dartex,	le	acuso	de	disponer	con	excesiva	facilidad	de	la	vida	de	un	hombre	que	valía
cien	veces	más	que	usted.

—Mal	amanecer	se	te	presentará	mañana,	soldado.	Andando,	ahora.
Girando	 sobre	 los	 tacones,	 Darius	 Laroc	 echó	 a	 andar.	 Sudaba	 copiosamente.

Sentía	un	odio	progresivo	hacia	el	sobrino	del	coronel	jefe	de	la	Brigada	153.
Tras	 él,	 Guy	 Dartex	 trataba	 de	 vencer	 su	 tentación.	 Deseaba	 gritarle	 al	 que	 le

precedía:	«¡Presumes	de	pastor	llevando	una	manada,	Laroc!	¡Pero	cuando	vienen	los
lobos	feroces,	mandas	al	toro	al	degüello!».

Se	 detuvo	 Laroc,	 reclinando	 un	 hombro	 contra	 un	 árbol.	 En	 la	 penumbra	 sus
rasgos	se	cincelaban	en	duros	resaltes	cobrizos.	Mucha	sangre	y	generosa,	solía	decir,
era	la	que	les	sobraba	a	los	canadienses	nativos	como	él	de	Riberval,	junto	al	Saint-
Laurent.

Y	la	sangre	se	le	agolpaba	en	la	cabeza,	a	juzgar	por	la	acentuada	coloración	de	su
cara.	Habló	con	excesiva	parsimonia:

—Deseo	que	recapacite,	Dartex.	Es	posible	que	no	se	llegue	a	dar	cuenta	exacta
de	lo	que	ha	sugerido.	Insinuó	cobardía	por	mi	parte.

—¡No,	 señor!	 Seré	 corto	 de	 edad,	 pero	 no	 de	 entendimiento.	He	 dicho,	 repito,
sostengo	y	reafirmo	que	usted	pudo	elegir	a	uno	de	nosotros	cuatro,	o	ir	usted	mismo
al	degolladero	del	seto.

¿Por	qué	mandó	precisamente	a	Forban?
—Usted	hace	la	pregunta.	Deme	la	respuesta.
—Es	posible	 que	 en	 acción	 de	 guerra,	 sea	 necesario	 a	 veces	 sacrificar	 a	 uno	 o

muchos…	Pero	con	fría	decisión,	se	elige	en	todo	caso	por	sorteo	o	en	razón	inversa	a
los	méritos.	Forban	era	un	soldado	sin	igual.	Todos	le	seguíamos	con	entusiasmo.	Y
ha	muerto…	Pudo	usted	elegir	a	Renard,	a	Néstor	Javel,	a	mí	mismo…	No	valíamos
como	soldados	ni	la	décima	parte	que	Forban.

—Por	 eso	 precisamente	 elegí	 a	 Forban.	 Conocía	 perfectamente	 la	 maniobra	 a
realizar,	 y	 era	 el	 único	 que	 podía	 intentarla,	 salvando	 además	 la	 piel.	 Yo,	 como
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responsable	de	este	pelotón,	 tengo	el	deber	de	presentarlo	a	mi	oficial	o	al	superior
que	corresponda.

—Agradezco	se	digne	explicarme	sus	motivos,	pero	persisto	en	considerar	injusta
la	muerte	de	Forban.

—Mañana	 responderá	 de	 cuanto	 ha	 manifestado,	 Dartex.	 Le	 di	 ocasión,	 sin
testigos,	 de	 retractarse.	Forban	 era	para	usted	un	 amigo…	¡Para	mí	 era	un	 soldado
como	 cualquier	 otro!	Nunca	 nadie	 se	 permitió	 tildarme	 de	 injusto	 ni	 sospechar	 en
cualquier	decisión	mía	el	menor	cálculo	personal.	Ignoro	cuál	es	el	sentido	del	honor
de	un	francés,	Dartex.	Pero	en	mi	país,	hay	ofensas	que	no	se	perdonan	jamás.	Ahora,
vaya	a	ocupar	posición	de	parapeto	junto	a	Javel.

Desde	 la	 cerca	 encuadrando	 pastos,	 el	 naciente	 día	 silueteaba	 un	 paisaje	 llano
extendiéndose	a	cada	lado	de	la	pequeña	loma.	Manchas	de	arboleda	alternando	con
bancales	de	cultivo	forrajero.

En	el	 centro	de	 la	 llanura	al	 este,	dos	 largos	muros	blancos	dejaban	entre	 sí	un
camino	conduciendo	a	un	conjunto	de	clásicas	«chaumes».

Las	casas	de	techos	picudos	recubiertos	de	largo	bálago.	Darius	Laroc,	doblando
el	mapa,	lo	empleó	a	modo	de	puntero:

—Aquella	aldea	es	Doublens.	Nos	hemos	desviado.	Es	preciso	bajar	hacia	el	sur.
Internarnos	 nuevamente	 por	 el	 bosque	 hasta	 llegar	 al	 estanque	 de	 Le	 Noyon.
Aproximadamente,	nuestro	punto	de	orientación	es	aquella	colina.

Henri	 Renard	 había	 llegado	 arrastrando	 los	 pies.	 Se	 mantenía	 derecho	 porque
encajaba	el	sobaco	en	el	palo	superior	de	la	cerca.

—Pido	permiso	para	dar	mi	opinión,	sargento.
—Nadie	te	la	pidió.	Lo	que	vas	a	decirme,	es	música	conocida,	muchacho.	Estás

reventado,	 quieres	 dormir,	 quieres	 comer	 algo	 sólido.	 Los	 otros	 también.	 Javel…
¿Cuánto	tiempo	calculas	para	llegar	anochecido	a	la	colina	aquélla?

El	campesino	normando	entornó	 los	párpados,	 examinó	el	 cielo	nublado	y	gris,
donde	a	trechos	había	manchas	rosáceas,	señalando	que	un	sol	muy	pálido	pugnaba
por	asomarse.

—Un	 lagarto	 tardaría	 sobre	 unas	 diez	 horas.	 Pero	 caminando	 de	 pie,	 nos
ahorraremos	mucho	camino,	mi	sargento.

La	sonrisa	de	Darius	Laroc	 inspiraba	 la	 repentina	sensación	de	contemplar	a	un
gato	 robusto,	 mostrando	 los	 agudos	 caninos	 para	 refocilarse	 ante	 un	 ratoncillo
indefenso.

—Javel,	 tu	cazurrería	me	 llega	al	alma.	Si	no	entiendo	mal,	hoy	 todo	el	mundo
me	quiere	enseñar	mi	oficio.	Me	consta	sobradamente	que	hay	diversas	alturas	desde
las	 cuales	 unos	 prismáticos	 «Zeiss-Ikon»,	 captarían	 la	 imagen	 ampliada	 de	 cuatro
caminantes	 ajenos	 a	 la	 comarca,	 Y	 como	 no	 somos	 lagartos…	 te	 acepto	 consejos,
Javel.

—Mujer	maquillada	y	 cielo	pintado,	 no	duran	 largo	 tiempo.	El	 sol	 acabará	por
imponerse.	Si	yo	tuviera	que	ir	a	la	colina,	me	pondría	ahora	en	marcha	hasta	donde
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los	 encinares	 terminan.	 Me	 echaría	 a	 sestear,	 y	 anocheciendo,	 reanudaría	 camino,
contando	 con	 llegar	 a	 las	 proximidades	 de	 la	 colina,	 hacia	 las	 tres	 o	 cuatro	 de	 la
madrugada.

—Gracias,	Javel…	No	sé	qué	sería	de	mí,	sin	tu	sensata	ciencia	de	las	distancias.
Todos	pueden	ver	el	penacho	amarillo.	Allí	nos	reuniremos.	¿De	acuerdo,	Javel?

Con	 la	metralleta	 señaló	Laroc	 hacia	 una	mancha	 cuadrada	 sobresaliendo	 entre
árboles.

—Apaga	incendios	—aclaró	Javel—.	Una	plataforma	con	techo	pajizo,	donde	en
tiempos	 de	 paz,	 alternan	 guardias	 forestales,	 para	 vigilar	 cualquier	 punto	 rojo	 que
pueda	significar	incendio.

—¡Cáscaras!	—imprecó	Laroc—.	Entonces,	allí	puede	camuflarse	un	observador
enemigo.

Habla,	Javel…
Y	había	cierta	impaciencia	en	el	tono	del	canadiense.
—La	 Naturaleza	 nunca	 nos	 engaña.	 Siempre	 somos	 nosotros	 los	 que	 nos

engañamos,	mi	sargento.
No	hay	nadie	en	la	plataforma	cubierta.
—Javel,	 por	 favor…	 Tengo	 fe	 en	 tu	 ciencia	 campesina,	 pero	 a	 casi	 cinco

kilómetros	de	distancia,	ni	tú	ni	un	lince,	pueden	saber	si	hay	o	no	gente	en	la	torreta
aquélla.

—Los	 mirlos	 sí	 que	 lo	 saben,	 mi	 sargento.	 Vuelan	 en	 picado	 cuando	 traen	 la
comida	 a	 la	 prole.	 Varios	 se	 han	 abatido	 sobre	 la	 plataforma.	 No	 dejarían	 sus
pequeñuelos	donde	hubiera	seres	humanos.

Plácidamente,	se	hurgó	Javel	un	diente	amarillento	con	la	larga	uña	del	meñique.
Resoplando,	bufó	Laroc:

—Néstor,	tus	antepasados	debieron	ser	guías	por	los	bosques	de	mi	Saint-Laurent.
Te	 propondré	 como	 cabo	 batidor.	 En	 marcha.	 Conmigo,	 Renard.	 Dentro	 de	 cinco
minutos,	nos	siguen	los	dos.

Renard	rezongó	caminando	junto	al	canadiense:
—¿Quién	sería	el	botarate	que	suprimió	el	Cuerpo	de	Caballería	en	 las	F.	F.	L.?

Daría	mis	dos	pies,	por	montarme	en	un	buen	penco.
—Haz	como	yo.	Repite	mil	veces:	«Qué	bien	se	va	en	este	trineo»,	y	acabarás	por

creerlo.
Vamos,	más	aprisa,	muchacho.
A	solas	con	Javel,	Guy	Dartex	sonrió:
—Le	diste	un	baño	de	orientación	al	canadiense.
El	 claro	 gris	 de	 los	 ojos	 del	 campesino	 adquirió	 cierta	 dureza	 al	 mirar	 al

parisiense.
—Él	es	un	militar	muy	competente.	Profesional	de	una	ciencia	que	no	les	enseña

a	identificar	el	vuelo	de	los	mirlos.	Me	gusta	el	sargento	Laroc.	Hace	falta	ser	muy
hombre	 para	 admitir	 los	 errores.	 Se	 equivocó	 al	 tener	 que	 rehuir	 a	 la	 patrulla.	 Lo
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reconoció.	Otro	hubiera	chillado,	echándole	la	culpa	al	prójimo.
—Es	 posible…	 A	 lo	 mejor,	 sin	 tú	 saberlo,	 Néstor,	 aspiraste	 siempre	 a	 ser

guerrero.
—La	paz	hace	felices	a	los	pueblos,	pero	convierte	en	débiles	a	los	hombres.	En

efecto,	me	gusta	la	profesión	militar.	Es	la	única	en	la	que	no	se	dobla	el	espinazo.
Néstor	 Javel	 emprendió	 la	 marcha.	 Cuando	 la	 vegetación	 lo	 permitió,	 Dartex

acomodó	su	zancada	a	la	lenta,	pero	larga	del	campesino	voluntario.
—Eres	genial,	Néstor.	Nunca	habría	yo	sabido	hallar	una	definición	tan	acertada

del	oficio	militar	que	exige	grandeza	y	servidumbre,	con	altanería	en	ambas	facetas.
Es	cierto	que,	hasta	para	recibir	una	bronca,	el	soldado	se	pone	tieso.	Nunca	dobla	el
espinazo…

—Solamente	 una	 vez	 y	 definitiva.	Medita	 en	 ello,	 soldado	Dartex.	 Imagina	 un
poste,	 donde	 atan	 a	 un	 soldado.	 Y,	 enfrente,	 unos	 compañeros	 suyos	 tienen	 que
cumplir	las	siguientes	voces	de	mando:	«¡Carguen!	¡Apunten!	¡Fuego!».

—Tétrica	 escena.	 Tengo	 imaginación,	 pero	 no	 logro	 ver	 el	 sentido	 de	 tu
metáfora…	¿Qué	hizo	el	soldado	para	que	le	atasen	al	poste?

—Hablar	con	el	corazón.	Y	es	un	órgano	culpable	de	muchas	equivocaciones.	Si
la	equivocación	termina	en	boda,	las	consecuencias	son	pasables.	Matas	a	la	esposa	o
te	 ausentas,	 si	 no	 logras	 domesticarla.	 Pero	 un	 voluntario,	 que	 aceptó	 respetar	 el
Código	Militar,	no	puede	llamarle	la	atención,	tenga	o	no	razones,	a	un	superior.

—¿Oíste	lo	que	hablamos	Laroc	y	yo?
—La	 brisa	 soplaba	 a	 mi	 favor.	 Tengo	 el	 oído	 agudizado.	Mañana,	 el	 sargento

Laroc	 dará	 la	 novedad	 al	 primer	 oficial	 a	 quien	 pertenezca.	 Y	 dará	 un	 parte	 por
escrito.	 Lo	 que	 tú	 consideras	 una	 discusión,	 en	 el	Código	Militar,	 desde	Napoleón
Primero,	se	cataloga	como	«insubordinación	frente	al	enemigo	y	en	sector	peligroso».
Agravante	máxima,	 ya	 que	durante	 la	 insubordinación,	 el	 enemigo	pudo	 atacar.	La
condena	es	inapelable:	pelotón	de	ejecución,	en	sumarísimo	de	urgencia.

El	sendero	se	estrechó	haciéndose	resbaladizo	por	el	musgo	que	tapizaba	el	suelo.
Los	helechos	se	entrelazaban	creando	una	bóveda	natural.

Cuando	pudo	transitar	sobre	suelo	más	firme	y	ancho,	Dartex	se	unió	a	Javel.
—Laroc	dará	 su	parte.	Yo	el	mío.	Me	 limité	 a	hacerle	una	pregunta.	Lo	demás

prosiguió	en	privado.	De	hombre	a	hombre.	¿Sí	o	no,	Javel?
—Sí	 y	 no.	En	 fin,	 chaval,	mañana	 será	 otro	 día.	En	 ciertos	 casos	 yo	 no	 opino.

Hago	 como	 el	 maestro	 de	 mi	 pueblo.	 Cuando	 el	 papá	 de	 un	 cretino	 venía	 a
preguntarle	qué	tal	porvenir	le	profetizaba	a	su	nene,	el	maestro	siempre	contestaba	lo
mismo:	 «Cuando	 su	 niño	 sea	 mayor,	 será	 un	 hombre.	 Y	 es	 vivo,	 es	 vivo»…	 El
maestro	no	mentía,	puesto	que	el	nene	crecería	y	no	estaba	muerto.

Sonrió	 Dartex.	 Con	 la	 juvenil	 inconsciencia	 del	 estudiante	 transformado	 en
soldado	y	desconocedor	del	Código	Militar	aplicado	en	tiempo	de	guerra.

Durmió	 pesadamente.	 De	 noche,	 caminó	 como	 un	 cuerpo	 sin	 alma	 ni	 cerebro.
Cuando	a	unos	quinientos	metros	se	recortó	la	dentellada	masa	pétrea	del	castillo	de
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Le	Noyon,	se	recostó	de	lado	contra	el	muro	de	un	establo.
Laroc	anunciaba:
—Hemos	 alcanzado	 el	 objetivo	 señalado	 por	 el	 mando.	 Usted,	 Renard,

permanezca	donde	está,	hasta	nueva	orden.	Usted,	Javel	venga	conmigo.
En	 el	 interior	 del	 establo,	 Guy	 Dartex	 se	 tendió	 complacido	 en	 la	 hojarasca

acumulada	entre	dos	tabiques	bajos.	Sobre	su	cabeza,	los	barrotes	del	vacío	pesebre
podían	parecer	rejas	carcelarias.

Ignoraba	que	en	la	única	salida,	montaban	guardia	dos	centinelas.
Despertó	al	oír	crujir	la	hojarasca	del	compartimento	vecino.	Por	un	boquete	del

techo	clareaba	el	cielo.
—No	 es	 posible,	 no	 es	 posible	 —decía	 roncamente	 una	 voz.	 Con	 acento

canadiense.
Incorporándose,	 Guy	 Dartex	 apoyó	 los	 antebrazos	 en	 el	 borde	 del	 tabique	 de

separación.
Ignorando	 su	 propio	 aspecto	 que	 le	 hacía	 idéntico	 al	 desconocido,	 vio	 a	 un

fornido	 rubio,	 hirsuto	 de	 vello	 el	 sucio	 rostro,	 con	 costras	 de	 barro	 reseco	 en	 el
uniforme,	botas	y	casco.

El	 casco	 le	 colgaba	 a	 la	 nuca.	 Sentado,	 se	 abrazaba	 las	 rodillas.	Alzó	 el	 rostro
mirando	fijamente	a	Dartex.	Reía…

Una	 extraña	 risa	 demencial.	 Llenos	 los	 ojos	 azules	 de	 gruesos	 lagrimones	 que
resbalaban	por	su	barba	de	tres	días.

—Hola,	 compañero…	¿No	me	 reconoces?	Soy	Pascal…	Pascal	Dupuy…	De	 la
primera	sección	de	la	«D»…

—La	 barba	 te	 cambia	mucho,	 Dupuy.	 ¿Te	 duele	 algo?	 La	 risa	 de	 Dupuy	 tuvo
estridencias	agudas.

«El	pobre	se	volvió	loco»,	se	dijo	Dartex.
—¿Que	si…	me	duele	algo…?	Cuando	nos	 lleven	al	 foso…	y	nos	 fusilen…	ya

nada	nos	dolerá,	Dartex.	Nada	de	nada…
Y	abrazándose	de	nuevo	las	rodillas,	Pascal	Dupuy	hundió	el	rostro	en	el	hueco

de	sus	antebrazos.	Gemía	con	insistencia	de	letanía:
—No	es	posible…	No	es	posible…
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CAPÍTULO	V

Era	como	si,	de	pronto,	en	vez	de	sangre	 le	circulase	hielo	derretido	por	 las	venas.
Atónito,	 permanecía	 inmóvil.	 Se	 esforzó	 en	 afirmarse	 que	 el	 pobre	 Dupuy	 había
perdido	el	juicio.

Pascal	Dupuy	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 con	 los	 dos	 puños	 se	 frotó	 rabiosamente	 los
ojos.	Dijo	con	voz	trémula:

—De	mi	sección	quedamos	en	pie	 seis.	Solamente	 seis.	No	sé	dónde,	 trabamos
contacto	con	otros	ocho.	Mandados	por	 el	 teniente	Abrial.	Tu	 teniente.	Y	 teníamos
que	caminar,	caminar,	caminar…

La	voz	se	iba	afirmando	en	la	evocación:
—Cruzando	un	arroyo	aparecieron	unos	tanques	por	el	talud.	Tu	teniente	tumbó	a

uno.	Nos	pareció	que	le	aplastaba.	Venían	otros	tanques.	Bamboleándose,	mordiendo
el	suelo	con	sus	cadenas…	Alguien	gritó:	«En	pie,	Dupuy,	en	pie	y	adelante».	Pero	la
tierra	era	como	un	imán.	Seguí	tendido	hasta	que	un	tanque	viró	hacia	mi	sitio.	Corrí.
Corrí.	Vergonzoso,	¿verdad?

—No,	hombre.	En	un	caso	semejante,	yo	haría	lo	mismo.
—Olvidé	 mis	 granadas,	 olvidé	 a	 mis	 compañeros,	 olvidé	 que	 teníamos	 que

avanzar	 hacia	 el	 este.	Corrí…	Pero	hacia	 el	 sur…	Alguien	gritaba:	 «Dupuy,	media
vuelta»…	Yo	no	sabía	que	era	el	 teniente	Abrial.	Lo	supe	hace	unas	horas.	Cuando
me	salieron	al	encuentro	tres	compañeros.	Les	abracé.	Ellos	parecían	molestos.

Y	rió	Dupuy	estridentemente.	Dartex	escuchaba	fascinado.
—Me	 llevaron	 a	 una	 especie	 de	 cobertizo,	 dentro	 del	 castillo	medio	 en	 ruinas.

Allí	estaba	el	 teniente	Abrial.	Tiene	ojos	de	porcelana.	Parece	un	muñeco	hecho	de
alambres,	 cera	 y	 resortes.	 «Veterano	 Dupuy,	 abandonó	 usted	 su	 servicio	 frente	 al
enemigo.	Dos	compañeros	perdieron	la	vida	en	el	inútil	intento	de	darle	alcance».

Manoteó	Dupuy	señalando	la	pared	con	la	única	puerta.
—Había	una	mesa.	Tras	ella,	un	capitán	en	el	centro,	un	teniente	a	la	izquierda	y

el	teniente	Abrial	a	la	derecha.	Inolvidables…	No	me	miraban	con	desprecio	ni	con
arrogancia.	Con	pena	el	capitán,	con	pena	el	otro	teniente…	Ningún	sentimiento	en
los	ojos	de	porcelana	del	teniente	Abrial,	que	me	dijo:	«Puede	alegar	lo	que	desee	en
su	 defensa».	Yo	 no	 acababa	 de	 comprender.	Dije:	 «Me	 extravié,	 pero	 vine	 al	 sitio
donde	quería	reunirme	con	mis	compañeros».

Dupuy	apuntó	con	el	índice	hacia	la	pared:
—No	sabía	que	era	un	tribunal	sumarísimo.	El	que	leía	los	partes	de	acusación	era

el	teniente	Abrial.	El	capitán	Lecuyer	dijo:	«Mantener	la	moral	de	nuestra	compañía,
nos	obliga	a	imponerle	la	pena	máxima,	Dupuy.	En	este	sector	hemos	de	permanecer
en	 constante	 alerta.	 Nadie	 puede	 poner	 en	 peligro	 la	 vida	 de	 los	 demás,	 Dupuy.
Tenemos	órdenes	severísimas	del	Alto	Mando	en	este	sentido.	Y	es	desgraciadamente
un	hecho	demostrado	que	usted	cometió	el	delito	de	abandono	de	servicio	frente	al
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enemigo».
Y	juntos	los	puños	repiqueteaba	Dupuy	sobre	sus	rodillas.	Añadió:
—¿Sabes	cuántos	sumamos	los	de	las	compañías	«C»	y	«D»,	incluidos	esos	tres

únicos	oficiales?	Treinta	y	cuatro…	¡Treinta	y	cuatro!	Y	para	sostener	la	moral	de	los
otros	 treinta	 y	 dos,	 ¡nos	 van	 a	 fusilar	 a	 nosotros!	 A	 mí	 por	 chaquetear	 y	 ser
responsable	 de	 la	 muerte	 de	 unos	 compañeros…	 A	 ti,	 van	 a	 fusilarte…	 tú	 sabrás
porqué…

—¡Es	que	no	lo	sé!	A	mí	no	pueden	acusarme	de…	No	lo	tomes	a	mal,	Dupuy…
Yo	no	tuve…	ocasión	de	chaquetear…

Reclinando	de	 lado	su	 rostro	sobre	 las	 rodillas	 juntas,	como	si	anhelase	dormir,
expuso	Dupuy,	cerrados	los	ojos:

—Los	que	me	traían	aquí,	comentaron	que	el	teniente	Abrial	solicitó	la	presencia
de	los	otros	dos	oficiales,	no	para	juzgarme	a	mí,	ya	que	por	lo	visto,	en	el	Código,	el
que	 chaquetea	 puede	 ser	 fusilado	 sin	 formación	 de	 causa.	 Pero	 que	 tú	 caso…
Insubordinación	ante	el	enemigo,	exigía	tribunal	sumario.	Es	increíble…	Perdidos	en
este	bosque,	treinta	y	cuatro	copados…	y	se	ponen	a	juzgar…	Claro	que	lo	tuyo	por
lo	menos	es	más	honroso,	Dartex.

Y	solamente	entonces	lo	vio	Dartex.
Hasta	aquel	momento	su	zozobra	se	lo	había	impedido.
Pascal	Dupuy	tenía	las	muñecas	rodeadas	por	una	soga,	prietamente	anudada.	No

llevaba	correaje	ni	arma	alguna.
Abrióse	 la	 única	 puerta.	 Dos	 canadienses	 se	 colocaron	 a	 cada	 lado	 del	 dintel,

terciado	el	fusil	ante	el	pecho.
El	cabo	que	entró	se	 llamaba	Hugo	Lambert.	Alias	«Skimo».	Un	canadiense	de

enorme	corpulencia.	Brutal,	de	ojos	rasgados.
Avanzando,	dijo:
—No	 le	 hagas	 más	 complicada	 la	 papeleta	 al	 buen	 «Skimo».	 Si	 eres	 un	 buen

chico,	caminas	tranquilo.	Si	te	pones	bravucón,	soga.
Comprendió	Dartex	el	motivo	que	justificaba	los	dos	centinelas.	Era	estrictamente

reglamentario.	Porque	durante	su	sueño	alguien	le	había	quitado	el	fusil,	el	macuto	y
la	bolsa	de	granadas.

Amanecía	cuando	salió	del	establo.	Seguían	a	unos	pasos	los	dos	soldados.	A	su
lado,	el	cabo	Lambert	husmeó	el	aire	dilatando	las	anchas	fosas	nasales.

Un	bosque	tupido	que	parecía	extenderse	hasta	el	infinito.
—Puedes	hablar	si	quieres,	chico.
—Dupuy	cree	que	van	a	fusilarle.
—Si	 le	dieran	una	medalla	al	que	corre	en	sentido	contrario	al	enemigo,	¿cómo

demonios	 los	 otros	 seguirían	 corriendo	 adecuadamente	mal	 que	 les	 pese?	Hay	 que
correr	hacia	donde	señalan	los	capitostes,	chico.

—Pero…	una	descarga	de	fusilería	atraerá	al	enemigo.
Los	 achinados	 ojos	 miraron	 de	 soslayo.	 Dos	 rendijas	 crueles	 en	 un	 rostro
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aceitoso.
—Eres	genial,	chico.	Díselo	a	los	del	tribunal.	Pero	te	contestarán	que	unas	diez

leguas	 a	 la	 redonda	 no	 hay	 un	 solo	 alemán.	 Por	 ahora.	 O	 sea	 que	 si	 quieren
sentenciarte	a	fusilamiento	con	mortero,	podemos	dispararlo	tranquilamente.

Dominando	un	escalofrío,	dijo	Dartex:
—Tu	ironía	es	finísima,	«Skimo».
—Los	malos	 tragos	se	pasan	mejor	con	bromas.	Comprenderás	que	a	mí	que	 te

fusilen	o	te	afeiten,	ni	me	va	ni	me	viene.	Pero	si	alguna	vez	me	viera	en	tu	pellejo,
procuraría	no	tomarme	el	asunto	a	lo	trágico.	En	el	pellejo	de	Dupuy	nunca	me	veré.
En	el	tuyo…	¿Quién	sabe?	Hay	sargentos	que	a	veces	me	inspiran	deseos	de	ver	que
tal	les	sentaría	un	puntapié	en	las	nalgas.	Bueno,	ya	hemos	llegado	a	casita.

Contorneaban	 un	 torreón	 con	 boquetes	 y	 coronado	 por	 colgantes	 flecos	 de
vegetación.	El	suelo	era	accidentado.	Bajaron	unas	escaleras	destrozadas.

—Hubo	un	bombardeo	hace	unos	cuatro	años	—explicó	Lambert.
Entraron	en	un	largo	sótano.	Los	boquetes	del	suelo	superior	habían	sido	tapados

con	urdimbre	de	caña.	«Un	cobertizo»	había	dicho	Dupuy.
Tras	una	mesa	de	toscas	tablas	de	pino,	un	capitán	hojeaba	un	pliego	de	hojas.	El

teniente	Sorel	miró	severamente	a	Dartex.
El	teniente	Abrial	con	su	habitual	inexpresividad.	«Ojos	de	porcelana»…
El	cabo	Lambert	 saludó,	dio	media	vuelta	y	 fue	a	 inmovilizarse	 junto	al	primer

peldaño.
Las	dos	linternas	proyectaban	su	luz	hacia	abajo,	con	pantalla	protectora	similar	a

un	techo	de	pagoda	china,	pensó	Dartex.
El	capitán	cerró	el	pliego	y	contempló	con	severidad	a	Guy	Dartex.
—Reunidos	 en	 consejo	 de	 guerra	 sumarísimo,	 será	 levantada	 acta	 representada

por	el	parte	dado	por	escrito	por	el	sargento	Darius	Laroc,	comandante	del	segundo
pelotón	de	la	tercera	sección	de	la	compañía	«C»,	del	Cuarto	Batallón.	Puede	usted
resumir	el	parte,	teniente.

Raymond	Abrial	 debía	 ser	 el	 equivalente	 al	 fiscal	 en	 los	 juicios	 criminales.	Un
fiscal	mesurado,	se	dijo	Dartex.

Dartex	encogió	los	hombros.	Se	acentuó	la	expresión	severa	del	capitán	Lecuyer.
—Le	ruego	conteste	en	voz	alta	—solicitó	Abrial.
—No	me	 considero	 un	 delincuente	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 requiero	 careo	 con	 nadie,

señor.
—Amaneciendo	el	día	de	ayer,	la	proximidad	del	enemigo	les	obligaba	a	marchar

ininterrumpidamente.	¿Es	así,	Dartex?
—Así	fue,	señor.
—Ante	 los	 restantes	 componentes	 del	 pelotón,	 usted	 efectuó	 una	 pregunta	 a	 su

superior.	 Referente	 al	 Primera	 Forban.	 El	 sargento	 ordenó	 a	 los	 soldados	 Javel	 y
Renard,	seguir	adelante.	Reiteró	usted	su	pregunta	en	términos	ofensivos,	acusando	al
sargento	de	haber	enviado	deliberadamente	a	morir	al	Primera	Forban.	Le	acusó	de
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no	haber	 ido	 él	 personalmente.	Le	 acusó	de	disponer	de	 la	vida	de	un	hombre	que
valía	cien	veces	más	que	él.	¿Hay	falsedad	en	cuanto	he	expuesto?

—Ninguna.	Se	ajusta	a	la	verdad.	O	por	lo	menos	a	mi	sentido	de	la	verdad.	Hato
notar	al	señor	teniente	que	cuanto	dije	fue	en	privado.

—¿Había	o	no,	fuerzas	enemigas	por	las	cercanías?
—Más	o	menos	lejos,	sí.
—Admite,	 entonces,	 que	 al	 quedar	 dividido	 el	 pelotón,	 el	 enemigo	 pudo

aniquilarles.
—Yo	no	dividí	el	pelotón.	Fue	el	sargento,	señor.
—Cuya	responsabilidad	por	esta	infracción	será	penalizada	a	su	debido	momento.

Ahora	 bien,	 soldado	 Dartex,	 es	 usted	 responsable	 del	 delito	 de	 insubordinación	 y
ofensa	grave	a	superior,	frente	al	enemigo.

—No	había	enemigo	a	la	vista,	señor.
—Era	 zona	 de	 guerra.	 El	 artículo	 12	 del	 Apartado	 19,	 reglamentando	 las

infracciones	 en	 zona	 de	 guerra,	 estipula	 culpabilidad	 en	 primer	 grado	 para	 aquél	 o
aquellos	que	entorpeciesen	con	discusiones	la	maniobra	dirigida	por	superior.	Es	mi
deber	solicitar	la	aplicación	de	la	penalidad	señalada	en	los	artículos	octavo	y	décimo
del	 apartado	 tercero	 del	 Código	 de	 Justicia	 Militar.	 Concurriendo	 la	 circunstancia
agravante	de	ofensa	contra	el	honor,	especifica	de	la	regla	cuarta	del	artículo	ciento
setenta	y	cinco	del	mencionado	Código.

El	teniente	Abrial	leía	con	frialdad.	Fue	ahora	el	capitán	el	que	leyó	otro	pliego.
Con	tono	pausado:

—Debemos	condenar	y	condenamos,	en	sentencia	sumarísima,	al	procesado	Guy
Dartex,	por	los	delitos	de	insubordinación	frente	al	enemigo	y	ofensa	grave	al	honor,
a	 la	pena	de	muerte.	La	 sentencia	 se	cumplirá	con	 la	máxima	brevedad	compatible
con	el	estado	de	acantonamiento	en	zona	enemiga.

Era	irreal.	Era	imposible.	Debía	tratarse	de	una	pesadilla.
Cruzándose	 de	 brazos,	 oyó	 Dartex	 una	 voz	 ronca,	 agresiva.	 La	 suya.	 Pero	 le

parecía	proceder	de	otra	garganta.
—Supongo	 que	 tengo	 derecho	 a	 defenderme,	 señores.	 Me	 esfuerzo	 en

convencerme	de	que	he	oído	exponer	con	sencillez	que	he	cometido	algo	monstruoso,
ya	 que	 me	 condenan	 a	 muerte.	 Pero	 sigo	 sin	 apreciar	 la	 monstruosidad	 de	 mis
crímenes…	¡Mataron	a	mansalva	a	un	amigo	mío!	¡Esto…	esto	no	lo	ha	mencionado,
teniente	Abrial!

—Tengo	 que	 rectificarle,	 Dartex.	 El	 soldado	 Forban	 halló	 una	muerte	 gloriosa
defendiendo	a	sus	compañeros	y	permitiendo	que	prosiguieran	en	su	avance.

—¡El	propio	Laroc	admitió	la	atenuante	de	una	posible	merma	física!	No	la	alego
en	mi	defensa.

Supe	 claramente	 lo	 que	 le	 decía.	 Él	 pudo	mandar	 a	 otro…	A	mí,	 a	 Renard,	 a
Javel…	El	capitán	intervino	con	entonación	tajante:

—En	el	campamento	de	 instrucción	 le	fueron	entregados	dos	manuales.	Uno	de

www.lectulandia.com	-	Página	36



ellos,	 contenía	 el	 resumen	 del	 Código	 de	 Justicia	 Militar.	 El	 otro,	 aludía
constantemente	a	que	las	órdenes	nunca	se	discutirán.	Serán	cumplidas	hasta	alcanzar
el	objetivo.	En	cuyo	momento,	el	soldado,	suboficial	u	oficial,	queda	capacitado	para
exponer	 su	 queja	 verbalmente	 o	 por	 escrito.	 Solamente	 después	 de	 cumplido	 el
primer	deber.	Alcanzar	el	objetivo.	Nada	más,	Dartex.	Retírese.

—Es	increíble…	Me	alisté	voluntario,	señores.
—Con	todos	los	derechos	y	obligaciones	del	soldado.
—No	puse	en	peligro	a	nadie…	He	venido	a	luchar	para	que	Francia	recobre	su

libertad…	 Ustedes,	 tiesos	 y	 envarados,	 me	 oyen	 con	 asombro…	 ¿Por	 qué?	 ¿Es
absurdo	 que	 les	 jure	 que	 no	 creí	 cometer	 un	 delito	 grave?	 ¿Somos	 muñecos
uniformados?	¿Tenemos	o	no	tenemos	alma?

El	teniente	Abrial	replicó	inmutable	la	expresión:
—El	 Código	 contiene	 las	 sentencias	 para	 cada	 caso,	 Dartex.	 Nuestros

sentimientos	personales	en	nada	pueden	alterar	o	influir	lo	que	es	irrevocable.	Ahora,
como	ruego	particular,	 solicito	que	abandone	este	 sitio.	Si	 lo	 requiere,	acudiré	para
aquello	que	en	su	entendimiento	necesite	aclaración.	Sin	Código.

Exasperado,	Guy	Dartex	gritó:
—¡Me	cisco	en	el	Código!	Aunque	me	condenen	al	paredón,	yo	no	soy	ningún

delincuente…	He	estado	sometido	durante	horas	interminables	a	una	tensión	nerviosa
y	 me	 resigné	 a	 aceptar	 la	 muerte	 honrosa.	 Pero	 es	 inconcebible	 que	 ustedes	 me
sentencien…	Un	soldado,	no	puede	ser	ejecutado	por	recriminar	a	un	sargento…	Ni
aunque	le	reprochase	yo	a	un	general	lo	que	en	mi	parecer	está	equivocado…

Sacudió	 de	 su	 hombro	 la	 mano	 que	 el	 cabo	 Lambert	 acababa	 de	 apoyar,
atendiendo	a	la	muda	indicación	del	capitán	Lecuyer.

—¡Rodeados	 por	 el	 enemigo,	 se	 ponen	 ustedes	 a	 juzgar!	Grotesco,	 si	 no	 fuese
trágico…	 Si	 tienen	 un	 resto	 de	 conciencia,	 no	 pueden	 condenar	 a	 morir	 a	 un
desgraciado	como	Pascal	Dupuy,	que	vino	voluntariamente	al	matadero…	¡Como	yo
mismo!	Y	si	llego	a	saber	que	tres	engreídos	oficiales,	iban	a	juzgar…

El	golpe	asestado	por	el	cabo	canadiense	fue	de	experto.	Con	el	canto	de	su	ancha
diestra	en	la	carótida.

Lambert	cargó	al	hombro	al	soldado	Dartex.	Se	inmovilizó	en	posición	de	firmes.
Y	con	voz	cansina,	dijo	el	capitán	Lecuyer:

—Forme	 el	 piquete	 de	 ejecución,	 cabo.	 Conceda	 a	 los	 dos	 sentenciados	 todo
aquello	que	pidan,	y	humanamente	pueda	conseguirse.

A	 solas,	 los	 tres	 oficiales	 permanecieron	 en	 silencio	 un	 largo	 instante.	 Por	 fin,
Lecuyer	comentó:

—Guy	Dartex,	cumpliría	los	veinte	años	el	próximo	mes.	Un	estudiante	que	hoy
sería	Licenciado	en	Filosofía…	La	guerra…	Y	no	puede	comprender…	No	sabe	que
tenemos	que	obedecer	la	orden	dada	por	escrito	al	embarcar,	y	firmada	por	el	coronel
Dartex.	 La	 orden	 de	 ejecución	 sumaria	 contra	 los	 que	 incurriesen	 en	 abandono	 de
servicio	 e	 insubordinación…	 ¿Le	 asombra	 que	 intente	 justificar	 nuestra	 única	 y
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posible	decisión,	Abrial?
—No,	 señor,	 no	 me	 asombra.	 En	 este	 bosque	 hemos	 de	 acampar	 en	 difíciles

condiciones.	 Si	 la	 tropa	 no	 supiera	 que	 será	 severamente	 castigada	 cualquier
infracción,	 cometerían	 imprudencias	 a	 riesgo	 de	 sus	 vidas.	 Solamente	 con	 una
disciplina	inquebrantable,	sobrevivirán.

—Lo	sé,	Abrial,	lo	sé…	Pero	este	muchacho	me	impresionó.	Para	él,	el	sargento
Laroc	 era	 simplemente	 un	 profesor	 gruñón	 e	 injusto,	 y	 nosotros	 unos	 catedráticos
intransigentes.	Bien,	regreso	a	mi	puesto	de	mando.	¿Viene	conmigo,	Sorel?

—Si	no	manda	otra	cosa,	iré	directamente	a	mi	posición.
Lecuyer	 abandonó	 el	 sótano,	 que	 era	 también	 el	 puesto	 de	 mando	 de	 Abrial,

oficial	comandante	de	catorce	supervivientes	de	seis	secciones.	Dijo	Sorel:
—El	pobre	diablo	de	Dupuy	tuvo	un	instante	de	pánico,	Abrial,	¿lo	comprendes,

verdad?
—Particularmente	lo	comprendo.	Por	esta	misma	razón	tanto	a	él	como	a	Dartex

les	concederé,	si	al	visitarles	no	se	portan	cobardemente,	la	«misericordia».
Sonrió	Sorel.	Escasas	veces	era	empleado	aquel	recurso.	Hacerles	creer	a	los	que

iban	 a	 ser	 fusilados,	 que	 las	 armas	 del	 piquete,	 serían	 cargadas	 con	 cartuchos	 de
fogueo	sin	bala.

—Te	 calumnian,	 Raymond,	 los	 que	 te	 consideran	 un	 tipo	 inhumano.	 Si	 me	 lo
ordenas	mandaré	el	piquete,	ya	que	Dupuy	es	de	mi	compañía.

—Me	ocupo	de	 ello.	Ya	que	 tengo	 fama	de	 inhumano…	un	poco	más	un	poco
menos…	qué	importa	ya.

*	*	*

Hugo	Lambert	depositó	sobre	la	hojarasca	una	olla	conteniendo	un	líquido	espeso
y	densamente	rojo.	Alineó	dos	salchichones	y	dos	cajetillas	de	cigarrillos.

—Sed	buenos	chicos.	No	le	compliquéis	la	papeleta	al	buen	«Skimo».	Tuve	que
atizarte,	Dartex.

Nada	personal,	¿estamos?	Probad	este	tintorro.	Es	de	rechupete.
Pascal	Dupuy	presentó	sus	dos	muñecas	atadas.
—Skimo…	No	me	dejes	morir	así…	Quítame	esta	soga…
—No	puedo,	chico.	Me	empaquetarían.
—Yo	sí	puedo	—y	febriles	los	ojos,	Guy	Dartex	inclinándose	empezó	a	hurgar	en

los	nudos	aprisionando	las	muñecas	de	Dupuy—.	Voy	a	desatarte,	Pascal.	Y	tú	pega,
anda,	pega,	esquimal	del	infierno	helado.

Hugo	Lambert,	encogiéndose	de	hombros,	replicó	ceñudo:
—Me	vas	a	obligar,	chico.	Voy	a	tener	que	arrearte,	chico…
—Cabo,	tenga	la	bondad	de	aguardar	fuera.
Raymond	Abrial	avanzó,	y	Lambert	salió	apresuradamente.
Guy	Dartex	siguió	manipulando	en	el	atadijo	de	su	compañero	que	lentamente	se
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puso	en	pie.
—¿Usted	es	un	cura?	—preguntó	Dartex	agudizada	la	voz.
—Es	el	teniente	Abrial	—dijo	Dupuy	ingenuamente.
—¡Era	 el	 teniente	 Abrial!	 Tenemos	 derecho	 a	 estar	 solos,	 Pascal.	 A	 lo	 más,

aceptar	al	capellán…
—El	capellán	murió	en	el	desembarco.	Y	en	cierto	modo,	Dartex,	 tengo	alguna

semejanza	 con	 los	 capellanes	 castrenses.	 Para	 mí,	 la	 profesión	 militar	 es	 un
sacerdocio.	Pascal	Dupuy…	¿Me	tiene	usted	rencor?

Libres	 las	manos,	se	frotó	Dupuy	las	muñecas.	En	sus	ojos	saltones	volvieron	a
acumularse	lágrimas.	Forzó	una	sonrisa.

—Yo	supongo,	teniente,	que	usted	no	tuvo	más	remedio	que	aplicarme	el	rodillo.
Esta	 apisonadora	 que	 llaman	 Código,	 y	 que…	 claro,	 tiene	 que	 aplicarse…	 No	 le
tengo	rencor	ninguno,	teniente.

—Gracias.	 Si	 desean	 entregarme	 algo,	 una	 carta	 por	 ejemplo,	 o	 lo	 que	 sea,
procuraré	que	llegue	a	su	destino.

Inclinándose,	Dupuy	cogió	la	olla	por	las	dos	asas.	Empezó	a	beber	ansiosamente.
Raymond	Abrial	ofreció	su	abierta	pitillera	a	Dartex,	que,	moviendo	la	cabeza	en

lenta	negativa,	recogió	del	suelo	una	de	las	cajetillas.	Dijo:
—Si	me	tiemblan	las	manos,	no	es	por	miedo…	¡Es	de	rabia!	Contra	la	injusticia

de	los	rígidos	que	no	admiten	atenuantes…	¡Yo	sí	que	le	tengo	rencor,	Abrial!	Usted,
el	 caza-tanques,	 el	 superhombre,	 el	 excelso	 que	 está	 por	 encima	 de	 toda	 debilidad
humana…	pudo	reconocer	que	Pascal	se	presentó	voluntariamente…	Pudo	reconocer
que	yo	no	puse	en	peligro	a	nadie,	por	cantarle	lo	que	para	mí,	eran	verdades,	a	un
sargento…

—Rectificó.	A	un	soldado	raso.	Laroc	ha	sido	degradado	por	admitir	la	discusión.
Ningún	superior	discute	las	órdenes	que	ha	dado.

Cogiendo	un	salchichón,	mordió	Dartex	sin	hambre.	Masculló:
—Mírale	 bien,	 Pascal…	 No	 es	 un	 bípedo	 normal…	 Es	 un	 muñeco	 de	 palo,

aprisionado	entre	las	páginas	del	Código	Militar.	Sigue	bebiendo	Pascal.	Iremos	allá
cantando	«La	Marsellesa».

Y	 de	 pronto,	 Guy	Dartex	 tirando	 al	 suelo	 el	 embutido,	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con
ambas	manos.

Exigió	roncamente:
—Lárguese,	señor	teniente…	¡Fuera!	Los	soldados	Dupuy	y	Dartex	reclaman	su

derecho	 a	 quedarse	 a	 solas	 con	 sus	 conciencias.	 Nuestras	 conciencias	 nada	 nos
reprochan.	¿Se	entera,	maniquí?

Pálido,	se	irguió	más	el	teniente	Abrial.
—Así	 es,	 señores.	 Sus	 conciencias	 como	 hombres	 nada	 pueden	 reprocharles.

Infortunadamente,	 el	 hombre	 en	 tiempo	 de	 guerra	 y	 cuando	 es	 soldado,	 ha	 de
convertirse	 en	 un	muñeco	 de	 palo,	 en	 un	maniquí…	 Si	 lo	 desea,	 me	 retiro,	 señor
Dartex.
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Pascal	Dupuy	 empezaba	 a	 sentir	 los	 efectos	 del	 vino	 altamente	 graduado.	Dijo
conciliador:

—Anda,	Guy,	 déjale	 que	 se	 quede	 aquí	 al	 hombre…	Se	 le	 nota	 algo	 así	 como
amistoso…	Sigue	con	los	ojos	de	porcelana,	pero	es	como	es…	Oiga,	mi	teniente,	¿de
veras	me	cree	un	cobarde?

Raymond	 Abrial	 iba	 a	 contestar	 afirmativamente.	 Contempló	 las	 lágrimas	 que
resbalaban	por	el	rostro	barbudo	y	replicó:

—En	 determinadas	 circunstancias,	 el	 ánimo	 puede	 flaquear,	 Dupuy.	 Tengo	 la
certeza	de	que	usted…	no	calculó	las	consecuencias	de	su	acción.

—Exacto,	 exacto,	 mi	 teniente…	 Bueno,	 resulta	 que	 en	 Quebec	 viven	 los
Dupuy…	¿Qué	les	dirán?

Eso	es…	¿Qué	le	dirán	a	mi	madre?	Ahí	sí	que	me	duele…
Guy	Dartex	miró	con	salvaje	nerviosismo	al	teniente	que	dijo:
—El	 capitán	Lecuyer	 estoy	 seguro	 que	me	 autorizaría	 a	 telegrafiar,	 cuando	 sea

posible,	que	el	soldado	Pascal	Dupuy	cayó	gloriosamente	en	el	campo	de	honor.
—¿Autorizaría?	 —indagó	 Dartex—.	 ¿Por	 qué	 conjuga	 incorrectamente?	 ¡Le

autorizará!
—No	 será	 preciso.	 Los	 señores	 oficiales	 Lecuyer	 y	 Sorel	 decidieron	 que	 la

ejecución	 fuera	 simulada.	 Con	 cartuchos	 de	 fogueo	 que	 yo	mismo	 sustituiré	 a	 los
cargadores	legítimos.

Dilatados	 los	 ojos,	 volvió	 Dupuy	 a	 beber	 ansiosamente.	 Dartex,	 trémula	 la
entonación,	rebatió:

—¿Qué	clase	de	cuento	tártaro	nos	quiere	hacer	creer,	Abrial?
—La	 ejecución,	 aunque	 simulada,	 ha	 de	 efectuarse	 para	 que	 la	 tropa	 tenga

presente	 que	 las	 infracciones	 graves	 son	 castigadas.	 Será	 por	 consiguiente	 una
simulación	a	modo	de	ejemplo	para	los	demás.

—No,	no	lo	creo…	Agradezco	la	intención…	¡No	mienta,	Abrial!
Fulguraron	 los	metálicos	 ojos	 azules	 del	 oficial.	 Intervino	Dupuy	 con	 anhelosa

respiración	jadeante:
—Puede	 que	 sea	 compasión,	 mi	 teniente…	 Usted	 tiene	 fama	 de	 nunca

apiadarse…	Dicen	que	si	usted	da	su	palabra	de	honor,	es	capaz	de	abrir	en	canal	a	su
propia	 parentela…	 Si	 no	 hay	 truco,	 Guy,	 es	 fácil	 de	 saberlo…	 ¡Palabra	 de	 honor,
teniente!	Su	palabra	de	honor,	mi	teniente…	¿Palabra	de	honor…?

También	Dartex	esperaba	con	íntima	ansiedad.
Mentalmente,	Raymond	Abrial,	conde	de	Duplessis,	descendiente	de	mariscales

de	Francia,	sostuvo	un	breve	combate	entre	su	insobornable	sentido	del	honor	militar
y	su	nobleza	muy	íntima.

Anunció	con	fría	sequedad:
—No	 tengo	 costumbre	 de	 que	me	 tilden	 de	mentiroso,	 señores.	 Pero	 dadas	 las

circunstancias,	 juro	 por	 mi	 honor	 que	 la	 ejecución	 será	 simulada.	 Únicamente	 lo
sabrá	el	cabo	Lambert.
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Tambaleándose,	Pascal	Dupuy	procuró	cuadrarse.	Y	dijo:
—Dios	 le	bendiga,	mi	 teniente…	Estoy	algo	ebrio	y	por	eso	admito	que	 fui	un

cobarde,	un	cobarde,	sí…	Pero	ahora,	podré	redimirme.
—¿Desea	decirme	algo,	Dartex?
—Pues	que	es	posible	que	hice	mal	al	acusar	a	un	superior…	Gracias,	señor,	por

devolvernos	a	Pascal	y	a	mí	la	oportunidad	de	poder	morir	gloriosamente.
Saludó	 Abrial,	 abandonando	 el	 establo.	 Recorrió	 diez	 pasos	 y	 llamó	 con	 un

ademán	al	cabo	Lambert.
—He	 considerado	 preferible,	 para	 que	 mueran	 con	 gallardía,	 asegurar	 a	 los

sentenciados	que	la	ejecución	será	simulada.	Les	afirmé	que	solamente	usted	estaba
enterado.	Los	 detalles	 en	 contestación	 a	 las	 posibles	 preguntas	 corren	 de	 su	 cargo,
cabo	Lambert.	¿Dígame?

—Entonces,	procedo	a	cambiar	los	cargadores,	mi	teniente.
—No	 hay	 tal	 simulación,	 cabo.	 El	 piquete	 por	 usted	 encabezado	 cargará	 sus

fusiles	reglamentariamente.	Los	sentenciados	serán	pasados	por	las	armas,	en	el	foso,
bajo	la	poterna,	exactamente	a	las	diez	en	punto.	¿Qué	hora	marca	su	reloj,	cabo?

—Las	nueve	y	treinta	y	seis	minutos,	señor.
—Rectifique.	Por	mi	horario	pasan	treinta	y	ocho	minutos	de	las	nueve.
—A	la	orden,	señor.
Seis	 soldados	 en	 posición	 de	 reposo,	 se	 alinearon	 a	 doce	 pasos	 del	 muro	 con

pátina	 de	 siglos,	 y	 antiguamente	 anegado	 por	 las	 aguas	 del	 foso,	 ahora	 reseco	 por
diversos	desagües.

Apoyada	la	culata	en	el	suelo	entrelazaban	las	manos	en	el	cañón	de	sus	fusiles
reglamentariamente	cargados.
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CAPÍTULO	VI

Los	 tanques	 alemanes	 surgieron	 de	 pronto.	 Eran	 del	modelo	 denominado	 «Tigre».
Dotados	de	una	gran	movilidad,	semejaban	casamatas	ambulantes,	desde	cuya	mirilla
giratoria,	 el	 tubo	 lanza-granadas	 vomitaba	 los	 pequeños	 obuses	 de	 gran	 potencia
explosiva.

Pudieron	 los	 cuatro	 tanques	 efectuar	 su	 ataque	 por	 sorpresa,	 al	 estar
perfectamente	 camuflados	 con	 ramaje	 natural.	 Y	 no	 haber	 delatado	 su	 cercana
presencia,	el	rumor	de	los	motores.

Se	 limitaron	 a	 rodar	 en	 descenso	 silencioso	 por	 la	 opuesta	 ladera	 de	 la	 loma	 y
aparecer	súbitamente,	acrecentada	su	efectividad	por	el	repentino	estruendo	triple	de
sus	motores	poniéndose	en	marcha,	sus	cañones	sembrando	de	cráteres	 los	muros	y
fosos,	y	sus	ametralladoras	crepitando	en	rasantes	ráfagas.

En	un	 instante,	 el	 paraje	hasta	 entonces	 silencioso,	 se	 convirtió	 en	una	 zona	de
tierra	 batida	 e	 incendiada,	 donde	 cada	 hombre	 atendió	 exclusivamente	 al	 más
elemental	de	los	instintos:	huir	de	la	muerte	inexorable.

El	 brusco	 estrépito	 destructor,	 estalló	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 el	 cabo
Lambert	se	aproximaba	al	establo	para	abrir	 la	puerta	y	escoltar	hacia	el	 foso	a	 los
dos	sentenciados.

Dando	 media	 vuelta,	 obedeció	 ya	 a	 una	 sola	 consigna:	 «En	 caso	 de	 repentino
ataque	por	 fuerzas	 superiores	 en	número,	 cada	 jefe	de	 escuadra,	 pelotón	y	 sección,
conducirá	la	retirada	de	sus	hombres	hacia	el	punto	menos	batido	por	el	enemigo».

En	el	interior	del	establo,	la	repercusión	atronadora	del	ataque	enemigo,	convirtió
a	los	dos	prisioneros	en	seres	primitivos	dominados	por	un	doble	pánico	ancestral:	el
de	perecer	ante	una	amenaza	invisible	y	el	furioso	temor	de	ser	sepultado	en	vida.

Pascal	 Dupuy	 se	 abalanzó	 a	 la	 cerrada	 puerta,	 golpeando	 en	 ella	 con	 ambos
puños.	Los	maderos	saltaron	astillados	por	el	impacto	de	una	granada	que	inundó	de
humo,	polvareda	y	cascotes	el	recinto.

Guy	Dartex	percibió	el	soplo	quemante	que	en	onda	expansiva	le	impulsó	hacia
una	esquina.

Después,	ya	todo	fueron	reflejos	instintivos.
Correr	 hacia	 la	 brecha	 aún	 polvorienta,	 salir	 al	 exterior	 y	 alejarse	 de	 aquel

infierno	donde	las	máquinas	sembradoras	de	exterminio	seguían	evolucionando,	con
precisión.

Guy	Dartex,	agotado	y	humanamente	incapacitado	para	dar	un	solo	paso	más,	se
tendió	boca	abajo	entre	dos	apretadas	hileras	de	árboles,	bordeando	una	acequia.

Hundió	 la	cara	en	el	agua,	bebiendo	ansiosamente.	 Iba	calmándose	el	 fragor	de
sus	 pulmones.	 Todo	 era	 ya	 silencio	 en	 torno	 suyo,	 y	 por	 esto	 oyó	 con	 claridad	 el
rumor	de	unas	pisadas	acercándose.

En	gesto	instintivo	se	llevó	la	mano	al	hombro	para	descolgar	el	fusil.	Hizo	una
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mueca	 de	 fastidio	 rabioso.	 Era	 un	 hombre	 desarmado,	 perdido	 en	 un	 bosque
desconocido	y	a	merced	de	cualquiera	que	llevase	un	arma	de	fuego.

Y	sintió	una	inmensa	sensación	de	afecto	hacia	el	hombre	que	se	aproximaba	con
paso	aplomado	e	indolente:	el	soldado-campesino	Néstor	Javel.

Silbó	suavemente	para	atraer	su	atención,	pero	ya	los	claros	ojos	grises	de	Javel	le
habían	descubierto.	Con	su	habitual	placidez	agitó	la	mano	en	señal	de	saludo,	antes
de	doblar	una	rodilla,	y	en	cuenco	las	dos	manos,	ir	bebiendo	calmosamente.

—Aproximándose,	comentó	Dartex	en	voz	baja:
—Compadre…	No	sabes	el	alegrón	que	me	da	el	verte…	¿Te	extraviaste	también,

Néstor?	Terciado	el	fusil	a	la	espalda,	Javel	sentándose	en	la	hierba	señaló	un	punto
al	oeste:

—Hacia	allá	se	reunirán	los	que	se	salvaron	de	la	maldita	peste	de	los	tanques…
Yo	he	dado	un	pequeño	rodeo,	chaval.	En	tu	honor.

—¿En	mi	honor?	No	te	entiendo,	Néstor…
—Son	 tantas	 las	 cosas	 que	 no	 entendemos	 mientras	 no	 nos	 las	 expliquen

claramente,	que	luego	así	vienen	las	confusiones.	Cuando	te	vi	salir	del	establo	a	todo
galope,	 como	un	 potrillo	 en	 plena	 estampida,	me	 dije:	 «Néstor,	 síguele	 el	 rastro	 al
chaval.	A	lo	mejor	se	extravía	por	segunda	vez».

—Pues	te	lo	agradezco	porque	acertaste.	No	tengo	la	menor	idea	de	dónde	estoy.
—Ya	me	parecía	a	mí…	Escucha,	chaval,	si	yo	fuera	un	soldado	profesional	me

hubiese	 despreocupado	 de	 tu	 porvenir.	 Pero	 me	 temo	 que	 eres	 un	 romántico
despistado,	cosa	que	no	te	reprocho,	pero	te	ha	llegado	el	momento	de	tener	sentido
práctico.	¿Qué	pensabas	hacer	apenas	te	orientases?

—Debo	 confesarte	 que	 estoy	 plenamente	 desconcertado,	 Néstor.	 El	 teniente
Abrial	 consideraba	 obligatorio	 que	 Dupuy	 y	 yo	 fuéramos	 ejecutados
simbólicamente…	Mientras	 esperaba	 con	 el	 pobre	Dupuy,	 empecé	 a	 dudar.	 Si	 nos
ejecutaban	simbólicamente,	como	pretendía	bajo	palabra	de	honor	el	teniente	Abrial,
¿qué	 diablos	 pasaría	 luego?	 Esta	 duda	 no	 la	 tuvo	 el	 poblé	 Dupuy.	 Yo	 sí.	 En	 la
suposición	 de	 que	 nos	 disparasen	 cartuchos	 de	 fogueo…	 ¿qué	 demonios	 teníamos
que	 hacer	 luego	 los	 dos	 fusilados?	 ¿Hacer	 el	 muerto	 y	 esperar	 a	 que	 fuéramos
trasladados	a	otra	guarnición?	Y	suponiendo	que	mi	duda	fuese	infundada,	¿qué	debo
yo	hacer	ahora?	¿Buscar	a	mis	compañeros?

¿Presentarme	al	teniente	Abrial	y	decirle	más	o	menos:	«Vuelvo	para	ser	fusilado
de	mentirijillas	y	como	escarmiento	para	los	testigos»?	Estoy	desconcertado,	Néstor.
¿Qué	harías	tú	en	mi	lugar?

—Resignarme	 a	 ser	 un	 fugitivo	 por	 partida	 doble,	 chaval.	 Buscar	 un	 hoyo	 de
momento	y,	 algún	día,	 cambiar	de	 identidad	para	evitar	que	 se	cumpla	 la	 sentencia
aplazada.

—Entonces…	el	teniente	Abrial	mintió.
—Una	mentira	muy	noble,	chaval.	En	el	fondo	él,	como	particular,	lamentaba	que

confundieras	el	Código	Militar	con	las	normas	de	buena	conducta	universitaria.	Bien,
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tienes	 que	 apechugar	 con	 la	 realidad	 presente,	 chaval.	 Para	 los	 alemanes	 eres	 un
intruso	que	ha	de	ser	abatido	allá	donde	te	vean…	y	para	tus	propios	compañeros	eres
un	fugitivo	condenado	a	muerte.

Guy	Dartex	se	pasó	lentamente	la	mano	en	fuerte	presión	descendente	desde	las
cejas	hasta	el	trémulo	mentón.

En	su	hombro	apoyó	Javel	la	ancha	diestra	callosa.
—Duele	 un	 poco,	 ahora,	 pero	 verás	 cómo	 resulta	 verdadera	 la	 receta	 ésa	 que

asegura	que	no	hay	bálsamo	mejor	que	el	paso	de	los	días.	Y	hazme	caso.	Un	hombre
está	solamente	perdido	cuando	se	empeña	en	echar	a	los	demás	la	responsabilidad	de
sus	 resbalones.	 Resbalaste	 al	 pegarle	 una	 bronca	 al	 sargento	 Laroc.	 Ni	 él	 tiene	 la
culpa,	ni	tampoco	el	teniente	Abrial,	de	que	lo	que	tú	creías	una	simple	discusión	con
un	profesor,	fuera	un	delito	penado	con	plomos	del	piquete	de	ejecución.

Esforzándose	 en	 serenarse,	 Guy	 Dartex	 palmoteó	 la	 diestra	 que	 seguía
manteniendo	en	su	hombro	el	campesino-soldado.

—Has	sido	un	excelente	amigo,	Néstor.	Comprendo	ya	que	viniste	a	advertirme
que…	no	cometiese	el	error	de	creerme	un	voluntario	indultado.	Te	recordaré	siempre
con	mucho	afecto,	Néstor.

—Y	yo	a	ti,	chaval.
Poniéndose	en	pie,	añadió	Javel:
—Que	 desconfíes	 de	 los	 alemanes,	 no	 hace	 falta	 que	 te	 lo	 recuerde.	 Pero

desconfía	 también	 de	 los	 campesinos	 franceses.	Algunos	 son	 partidarios	 de	 que	 la
mayoría	tiene	razón.	Y	como	por	ahora,	por	estas	comarcas,	la	mayoría	la	tienen	los
alemanes…	Bueno,	chaval,	no	te	descorazones	y	recuerda	que	lo	principal	en	la	vida
es	sobrevivir.	Suerte,	chaval.

—Suerte,	también	para	ti,	de	veras.
Impulsivamente,	Guy	Dartex	abrazó	a	su	ex	compañero	de	armas.	Y	Néstor	Javel

señaló	hacia	el	este.
—Echa	un	vistazo	allá,	chaval.	Aquel	campanario	es	el	de	la	ermita	de	Hirson.	La

aldea	del	mismo	nombre	está	muy	desperdigada.	Por	allá	no	deben	andar	alemanes	en
abundancia.	Yo,	en	tu	pellejo,	iría	allá	en	busca	de	refugio	por	una	temporada.

—¿Hirson?	¿Acaso	hay	por	ahí	una	especie	de	castillo?
—Pues	 sí…	 Pero	 yo	 en	 tu	 lugar,	 como	 refugio,	 preferiría	 cualquier	 cabaña	 de

leñadores	al	castillo	de	Hirson.	Es	demasiado	visible	el	castillo.
Néstor	 Javel	 se	 alejó	 cautelosamente	 para	 evitarse	 una	 nueva	 despedida.

Aprovechaba	la	ensimismada	fijeza	con	la	cual.	Guy	Dartex	contemplaba	a	lo	lejos	el
agudo	campanario	señalando	el	emplazamiento	de	la	aldea	y	castillo	de	Hirson.

Y	Guy	Dartex,	como	un	alucinado,	fue	avanzando	por	el	tupido	bosque	con	una
nueva	y	creciente	obsesión:	ya	que	estaba	condenado	fatalmente	a	morir,	haría	frente
a	su	Destino	con	una	íntima	y	última	satisfacción.

Poder	 también	 él,	 un	 fugitivo	 «por	 partida	 doble»,	 sentenciar	 a	 muerte	 a	 una
persona	 merecedora	 de	 muchos	 amaneceres	 de	 agonía:	 Amanda	 de	 Bremond,	 la
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orgullosa	propietaria	del	castillo	de	Hirson.

*	*	*

El	bosque	era	tan	denso	que	el	sol	apenas	se	apercibía	a	través	del	dosel	natural
de	un	verde	esmeralda.	Guy	Dartex	avanzaba	con	paso	decidido.

Por	dos	veces	había	hecho	un	alto:	para	comer	moras	hasta	saciarse	y	para	beber
el	agua	fresquísima	de	un	riachuelo.

Y	en	evitación	de	que	aquel	constante	silencio,	más	impresionante	en	la	grandiosa
extensión	del	bosque,	siguiese	influyendo	en	sus	contradictorios	sentimientos,	pensó
en	voz	alta:

—Este	uniforme	era	muy	honroso	para	ti,	cuando	iba	acompañado	del	adecuado
complemento	 de	 fusil,	 granadas	 y	 casco.	 Ahora,	 resulta	 demasiado	 vistoso	 y
comprometedor,	Guy.	 Tienes	 dinero	 encima…	Pero	 no	 puedes	 acercarte	 a	 ninguna
tienda	a	comprar	un	traje	de	paisano.	Y	si	quieres	tener	la	seguridad	de	poder	visitar
el	castillo	de	Amanda	de	Bremond,	necesitas	otra	 ropa	menos	 llamativa	para	poder
circular.

El	suelo	que	hasta	entonces	había	sido	de	blanda	hojarasca	en	espeso	tapiz	o	tierra
fangosa,	 iba	endureciéndose	al	 ir	aclarándose	 la	arboleda.	Apareció	un	sendero	con
claras	marcas	de	ser	pisoteado	con	frecuencia.

Y	llegó	a	sus	oídos	un	rumor	de	golpes	rítmicos.	En	un	claro,	en	cuyo	fondo	había
una	cabaña,	un	hombre	estaba	cortando	troncos	con	recia	cadencia	de	leñador.

Guy	Dartex	se	aproximó	sin	que	el	leñador	se	diese	cuenta.
—Por	favor,	buen	hombre,	no	se	asuste…	—rogó	Dartex.
El	leñador,	respingando,	soltó	el	hacha.	Era	evidente	el	asombro	que	le	producía

aquel	uniforme	claro,	tan	distinto	a	los	habituales	verdegris	del	ocupante.
Dartex	mostró	unos	billetes	de	Banco.
—Un	pantalón,	una	chaqueta…	¿comprende,	buen	hombre?	El	leñador	guiñó	un

ojo	y	dijo	socarrón:
—Me	diste	una	 sorpresa	 formidable,	muchacho…	Ya	 sabíamos	que	había	 tropa

aliada,	pero	nunca	pensé	que	llegaseis	tan	lejos…	¿Vienes	solo?
—Sí.	Me	extravié.	Necesito	ropa.
—Espérame	aquí.	Eres	un	francés	valiente	y	es	mi	deber	ayudarte	en	lo	que	sea

posible.	Espera	aquí	mismo.	Te	traeré	ropa.
Guy	Dartex	tuvo	un	extraño	presentimiento	cuando	habían	transcurrido	unos	diez

minutos.	En	su	cerebro	empezaban	a	 resonar	con	 insistencia	 las	palabras	de	Néstor
Javel:

—«Desconfía	 también	de	 los	 campesinos	 franceses.	Algunos	 son	partidarios	de
que	 la	 mayoría	 tiene	 razón.	 Y	 como	 por	 ahora,	 por	 estas	 comarcas,	 la	 mayoría	 la
tienen	los	alemanes…».

Abandonando	el	claro,	fue	a	esconderse	entre	los	brezales	de	una	pequeña	loma,
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desde	la	cual	divisaba	el	claro	con	la	cabaña	del	leñador.
Crispó	los	puños.
El	 leñador	había	 regresado.	Pero	en	compañía	de	cuatro	soldados	alemanes.	No

podía	oír	las	palabras	que	intercambiaban	el	leñador	y	el	cabo	alemán.
Pero	oía	las	imprecaciones	del	cabo,	cuando	con	sus	soldados,	renunció	a	seguir

asestando	culatazos	por	toda	la	maleza	en	torno	al	claro.
—Se	fueron,	llevándose	consigo	al	delator	francés	que	protestaba	indignado.
Rió	Dartex	silenciosamente.	Mascullando	entre	dientes:
—Te	está	bien	empleado,	cerdo.	Ahora	te	acusarán	de	alarmista	o	de	visionario.

Bien…	Se	 acabó	 ya	 el	 caminar	 como	un	 excursionista.	Mucha	 pupila,	Guy.	 Por	 lo
menos	 tienes	 que	 sobrevivir,	 hasta	 leerle	 su	 sentencia	 de	 muerte	 a	 Amanda	 de
Bremond.

El	sendero	desembocaba	en	una	calle	empedrada.	La	primera	calle	de	la	aldea	de
Hirson.

Dispuesto	a	todo	con	tal	de	conseguir	ropa	de	paisano,	saltó	Dartex	la	empalizada
dando	al	pequeño	jardín	posterior	de	una	casa	de	picudo	techo	de	bálago.

Quedó	 agazapado	 entre	 dos	 arbustos.	 Y	 la	 vocecita	 temblorosa	 le	 hizo
comprender	que	había	sido	visto.

—Se	lo	suplico…	No	se	quede	aquí,	por	Dios…
Era	 una	 mujer	 de	 pequeña	 estatura,	 toda	 vestida	 de	 negro,	 muy	 encorvada	 de

hombros.	Estaba	recogiendo	la	ropa	puesta	a	secar	en	un	alambre.	Y	agregaba	con	su
voz	cascada:

—Aquí	está	en	peligro…	Váyase.
Guy	Dartex,	molesto,	sin	pretender	ironizar,	manifestó:
—¿Dónde	 quiere	 que	 vaya,	 abuela?	Ya	 se	 ha	 dado	 usted	 cuenta	 que	 no	 puedo

pasearme	por	el	pueblo…
Y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 posterior	 de	 su	 casa.	 Pero	 al	 ir	 a	 abrirla,	 volvió	 la

cabeza	hacia	el	que	se	detuvo	a	un	paso.
—No,	no	puedo	dejarle	entrar…	He	leído	la	orden	que	está	en	la	alcaldía…	Los

que	 den	 alojamiento	 a…	 Lo	 dice…	 Serán	 fusilados	 los	 que	 den	 alojamiento…
Váyase…	Déjeme.

Guy	Dartex,	exasperado,	habló	incisivamente:
—Siento	 mucho	 comprometerla,	 señora.	 Pero	 no	 puedo	 andarme	 con

cumplidos…	Voy	a	entrar…	Y	esté	tranquila,	mujer…	No	me	quedaré	mucho	tiempo
en	su	barraca.	Tan	pronto	anochezca,	y	haya	comido	algo	y	me	venda	usted	alguna
ropa	donde	la	consiga,	me	iré…

Pero	ella	seguía	titubeando,	y	Dartex	masculló	indignado:
—Usted	 habla	 muy	 bien	 el	 francés,	 señora.	 Y	 no	 tiene	 aspecto	 de	 robusta

alemana.	Yo	soy	uno	de	los	que	pretenden	que	Francia	vuelva	a	ser	de	los	franceses,
¿sabe?

Pestañeó	ella.	Y	murmuró	débilmente:
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—Perdone,	hijo.	Pase.
Desde	 la	 cocina,	 la	 anciana	 señaló	 una	 habitación.	 Una	 ventana	 daba	 al	 jardín

lateral.
—Escuche,	hijo…	Si	llamasen	con	fuerza	a	la	puerta,	serán	ellos.	Los	alemanes.

Registran	mucho	hace	dos	días	con	sus	noches.	Entonces,	tendrá	usted	que	saltar	por
la	ventana.	Siéntese	y	descanse,	hijo.	Le	prepararé	algo	de	comer.

Sin	saber	por	qué,	Dartex	sintióse	algo	avergonzado.
—Ha	 de	 excusarme,	 abuela,	 si	 la	 hablé	 en	 tono	 de	 reproche.	 Es	 cosa	 de	 los

nervios,	¿comprende?
Hubiera	preferido	que	esta	casa	fuera	propiedad	de	hombres…	Discutir	con	usted,

me	molestó.
Una	triste	sonrisa	se	esbozó	en	los	delgados	labios	de	la	anciana.
—No	se	preocupe,	hijo.	Y	ha	tenido	usted	suerte.	Mi	Jean	tenía	aproximadamente

su	 estatura.	 Mi	 marido…	 Se	 marchó	 hace	 algún	 tiempo.	 Pero	 yo	 sé	 que	 cuando
regrese,	 la	 alegría	 será	 tan	 grande	 en	 esta	 casa,	 que	 un	 pantalón	 y	 una	 chaqueta
menos,	no	importarán.

La	ropa	era	de	pana.	La	chaqueta	se	cerraba	hasta	el	cuello,	al	estilo	pelliza.	En	el
espejo	 de	 la	 alcoba,	Dartex,	mirándose,	 se	 dijo	 que	 aquel	 color	 terroso	 era	 el	más
apropiado	para	no	llamar	la	atención.	Un	aldeano	más.

Y	mientras	comía	vorazmente	los	huevos	con	tocino,	la	anciana	explicaba:
—Corrió	 el	 rumor	 de	 que	 un	 ejército	 aliado	 había	 sido	 casi	 aniquilado	 por	 el

bosque	de	Le	Noyon,	pero	que	muchos	estaban	escondiéndose…	Yo	puedo	esconder
tu	uniforme,	hijo.	Y	algún	día,	pasas	a	recogerlo.	No	es	preciso	que	busques	palabras
para	 darme	 las	 gracias.	 Y	 he	 estado	 pensando…	 No	 puedes	 andar	 por	 el	 bosque
siempre…	Hay	un	sitio	donde	podrías	esconderte,	hijo.	El	castillo.	¿Sabes	dónde	está
el	castillo	de	Hirson?

Atragantándose,	Dartex	afirmó	con	la	cabeza.	Proseguía	la	anciana:
—En	el	castillo,	mi	hermana	está	de	criada…	Se	llama	Margot.	Margot	Lebrun.

Se	me	parece	algo,	claro	que	en	más	joven…	La	entrada	principal	del	castillo	tiene
una	gran	verja,	toda	dorada.	Naturalmente	no	entres	por	ahí…	Sigue	toda	la	tapia	que
por	detrás	da	la	vuelta	al	parque,	y	llegarás	a	una	puertecilla.	Es	donde	llaman	los	que
traen	las	provisiones.	Llama	suavemente…	Así,	hijo.

Sobre	la	mesa,	la	anciana	repicó	tres	veces,	despaciosamente.
—Estoy	 casi	 segura	 que	 será	 mi	 hermana	Margot	 la	 que	 acudirá	 a	 abrir.	 Pero

podría	también	ser	otra	persona	la	que	abriese.	Entonces	le	dices	que	yo,	Josette,	 te
envío	 con	 un	 recado	 a	 mi	 hermana	 Margot.	 Ella	 te	 dará	 alojamiento,	 y	 se	 las
compondrá	 para	 que	 no	 se	 entere	 la	 propietaria.	 Viene	 por	 temporadas,	 aunque
últimamente	se	queda	mucho	tiempo	seguido	en	el	castillo.	Es	una	parisina.	Una	tal
Amanda	de	Bremond.
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CAPÍTULO	VII

La	mejor	hora	para	 llegar	era	hacia	 las	ocho	de	 la	mañana,	había	explicado	Josette
Lebrun.	Y	las	distancias	engañaban	de	noche,	había	añadido.	Aceptó	Dartex	dormir
unas	horas,	y	a	las	dos	de	la	madrugada	emprendió	el	camino	hacia	el	castillo.

Avanzando	lentamente	para	no	extraviarse	por	las	tinieblas	del	bosque	al	norte	de
Hirson,	 Guy	 Dartex	 sabía	 que	 tenía	 que	 evitar	 el	 acercarse	 demasiado	 a	 la	 cinta
plateada	de	la	carretera.	Una	cinta	que	le	servía	de	punto	de	referencia.

Una	cinta	que	reflejando	la	blancura	del	fulgor	lunar,	vino	a	ser	como	la	pantalla
en	que	desfiló	lo	que	nunca	había	podido	olvidar.

Una	 infancia	 de	 hijo	 único,	 excesivamente	 rico.	 Su	 padre	 Bernard	 Dartex,	 un
hombre	distante,	severo,	pero	encantador,	cuando	le	sonreía.	Profesores	particular	res.
Vacaciones.

Y	 tenía	 quince	 años,	 cuando	 empezó	 a	 darse	 cuenta	 que	 los	 lujos	 iban
disminuyendo.	 Oyó	 hablar	 a	 su	 padre	 de	 la	 obligación	 de	 vender	 la	 propiedad	 de
campo.	Y	disminuyó	también	la	servidumbre.

—Vas	a	ingresar	en	un	pensionado	—le	dijo	cierta	noche	su	padre—.	Eres	ya	casi
un	hombre.	La	educación	que	hasta	ahora	has	recibido	no	te	prepararía	para	la	lucha
por	la	vida.	Tienes	que	acostumbrarte	a	vivir	con	chicos	de	tu	edad,	para	estimularte	a
estudiar.

Un	pensionado	de	segunda	categoría.	Y	la	brusca	revelación	de	muchos	misterios.
Recordaba,	como	si	la	viera,	la	cara	astuta	del	estudiante	de	cuarto	de	bachillerato

apodado	 Proscenio	 porque	 decían	 que	 conocían	 la	 vida	 y	 milagros	 de	 todas	 las
célebres	actrices.

Proscenio	se	le	aproximó	a	la	hora	del	recreo:
—Hola,	 pescador.	 Si	 tienes	 cinco	 francos	 de	 sobras,	 te	 vendo	 una	 postal

morrocotuda.
—Con	aires	de	conspirador.	Proscenio	enseñó	una	postal.	En	colores.	Una	joven

se	erguía	sobre	 la	punta	de	 los	pies,	unidas	 las	manos	 tras	 la	nuca.	En	 torno	a	ella,
como	una	aureola,	se	leía:	«Amanda	de	Bremond».

Guardándose	la	postal,	agregaba	Proscenio	con	risita	conejil:
—La	gran	estrella	del	«Molino	Verde»,	chico.	Un	bomboncito,	que	debutó	a	los

dieciséis	 años,	 y	 lleva	 tan	 sólo	 cuatro	 actuando.	 Pero	 vuelve	 loco	 al	 más	 pintado.
Aunque	claro,	tú	ya	estás	al	cabo	de	la	calle.

Guy	Dartex	se	veía,	con	expresión	cándida,	replicando:
—No	tengo	idea	de	lo	que	me	hablas.
—Vamos,	vamos,	la	discreción	conmigo	es	casi	una	injuria.	Hace	ya	dos	años	que

dicha	espléndida	Amanda	de	Bremond	tiene	tarumba	al	autor	de	tus	días.	¿O	no	eres
tú	el	hijo	de	Bernard	Dartex,	el	financiero?

Unos	segundos	deslumbrantes,	aclarando	muchas	cosas.	La	 tristeza	materna,	 los
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susurros	en	la	cocina,	el	aire	molesto	de	Bernard	Dartex…
Y	volvía	ahora	Guy	Dartex	a	oír	la	entonación	extrañada	de	Proscenio:
—Caray…	He	metido	la	pata.	Por	la	cara	de	canelo	que	pones,	está	visto	que	no

lo	sabías.	Entonces,	hijo	mío,	eras	el	único	en	todo	París.
Los	ojos	del	estudiante	inocente	Guy	Dartex	se	habían	llenado	repentinamente	de

lágrimas.	Y	Proscenio,	molesto	murmuró:
—Chico…	no	lo	tomes	tan	a	la	tremenda.	Yo	creía	que	lo	sabías,	¿comprendes?
Entonces,	empezó	realmente	a	convertirse	en	hombre.	Porque	replicó	mintiendo:
—Claro	que	lo	sabía.	Lo	que	pasa…	es	que	estoy	resfriado.
—Ah,	bueno…	Pues	parece	ser	que	tu	padre	se	está	arruinando	con	la	Amanda	de

marras.	Cosa	natural.	También	yo	me	arruinaría	si	tuviera	con	qué.	Ahora	que	yo,	en
tu	 lugar,	 iría	 a	verla	 a	 la	Amanda.	Con	un	 ramo	de	 flores	 como	pase.	Y	cuando	 la
tuviera	delante	 le	arrearía	una	patada	en	plena	boca.	Nada	más	ni	nada	menos.	Me
largo	porque	me	llama	un	cliente.

Guy	 Dartex	 compró	 la	 postal.	 Y	 un	 domingo	 por	 la	 tarde,	 su	 tío	 Charles,	 el
teniente	coronel	del	ejército	canadiense,	de	permiso	en	París,	le	invitó	a	«un	paseo	de
hombre	libre».	Declaró	que	deseaba	ir	al	cine	solo.

Y	temblando	de	una	emoción	indefinible,	el	estudiante	Dartex	se	encontró	ante	la
puerta	de	un	camerino,	con	un	ramo	de	rosas	en	la	diestra.

A	su	llamada,	una	voz	melodiosa	invitó:
—Adelante.
Y	 conoció	 a	 Amanda	 de	 Bremond.	 Estaba	 retocándose	 el	 maquillaje	 ante	 el

espejo.	Sin	volverse,	dijo:
—Llevo	minutos	esperando,	Cora.	¿Y	mi	abrigo…?
Entonces	por	el	espejo	vio	al	estudiante.	Sonrió:
—Perdone	 usted,	 joven.	 Creí	 que	 era	 mi	 «vestidora».	 Son	 muy	 bonitas	 estas

flores.	Su	mirada	es	muy	triste,	joven.	¿Qué	edad	tiene?
—Cumplí	ya	los	quince.
—Vaya,	 vaya…	Entonces	 te	 puedo	 tutear.	Yo	no	he	 cumplido	 aún	 los	 veinte…

¿Cómo	te	llamas?
—Guy.
—¿Guy	qué	más?
Guy	Dartex	creyó	ser	muy	grosero	al	contestar:
—No	te	importa	nada.
Rió	ella	muy	divertida.	Agregó	él:
—Vine	 a	 por	 un	 autógrafo.	 No	 para	 admirarte…	 Porque	 casi	 te	 odiaría,	 si

pudiera…
—Eres	un	jovencito	bastante	raro,	Guy.
Los	 inmensos	 ojos	 de	 un	 claro	 verde	 de	 Amanda	 de	 Bremond,	 revelaban

curiosidad.	Y	tenían,	de	pronto,	mucha	melancolía.
—Explícame	por	qué	quisieras	odiarme,	Guy…
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En	aquel	instante	llamaron	a	la	puerta,	y	una	voz	femenina,	avisó:
—El	coche	del	señor	Dartex	acaba	de	llegar,	señorita	Amanda.
—Bien.	Gracias,	Cora.
Y	al	ver	al	muchacho	correr	hacia	la	puerta,	inquirió	Amanda:
—¿Qué	te	sucede,	Guy?
Guy	Dartex	huía.	En	el	corredor	se	escondió	tras	un	maniquí.	Y	la	alta	silueta	de

Bernard	Dartex	pasó	por	su	lado.	Le	oyó	llamar	en	la	puerta.	Y	por	última	vez	oyó	la
voz	de	Amanda	invitando	a	entrar	al	visitante.

Nunca	volvió	a	verla.	Tenía	dieciocho	años	cuando	Bernard	Dartex,	arruinado,	se
suicidó.

Pero	él	llevaba	un	año	en	Montreal,	sufragados	sus	estudios	de	Filosofía	y	Letras
por	su	tío	el	coronel	Charles	Dartex.

Que	no	creyéndose	oído,	explicaba	a	su	ayudante:
—Fue	 una	 cobardía…	 Mi	 pobre	 hermano,	 en	 todo	 caso,	 debió	 matar	 a	 esta

condenada	aventurera.
A	esta	Amanda	de	Bremond.
Regresó	a	París.	Su	madre	enferma	hacía	ya	años,	se	extinguía	lentamente.
Guy	Dartex	consiguió	una	automática.	Pero	nadie	sabía	darle	razón	del	paradero

de	Amanda	de	Bremond.
—Se	retiró	de	los	escenarios.	Fue	de	las	inteligentes	que,	administrando	bien	sus

ingresos,	 vive	 a	 la	 gran	marquesa…	Hasta	 tiene	un	 castillo,	 por	 un	pueblo	picardo
llamado	Hirson.

Era	la	víspera	de	la	movilización	general.	No	pudo	ir	a	Hirson.
Y	ahora	en	la	noche	que	iba	aclarando,	Guy	Dartex	comprendía	el	significado	de

la	máxima	que	siempre	le	había	parecido	grotesca:	«La	venganza	es	un	plato	que	se
come	frío».

*	*	*

En	 el	 aire	 fresco	 de	 la	mañana,	 destellaban	 los	 dorados	 de	 la	 verja.	 El	 castillo
aparecía	sonrosado.	Por	la	carretera,	motociclistas	y	«jeeps»	se	cruzaban.	Ostentando
la	Cruz	Gamada.

Un	 Estado	 Mayor	 debía	 alojarse	 en	 el	 castillo,	 pensó	 Dartex	 tendido	 entre
matorrales	de	un	altozano.	Por	el	jardín	delantero	del	castillo	paseaban	oficiales.	Ante
la	escalinata	había	un	«DKW»	plateado.

Súbitamente,	 soldados	y	oficialidad	chocaron	 tacones	y	quedaron	 rígidos.	En	el
rellano	de	la	escalinata	acababa	de	aparecer	un	general.

Que	muy	ceremoniosamente	besaba	una	mano	femenina.	La	mano	de	una	mujer
que	no	podía	distinguir	Dartex.

El	general	subió	en	el	«DKW».	Tenía	cabellos	blancos	y	perfil	de	ave	de	presa.
Tras	su	coche	seguía	otro	con	sus	ayudantes.
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La	 ocupación	 del	 castillo	 propiedad	 de	 Amanda	 de	 Bremond	 por	 un	 Estado
Mayor	alemán,	le	pareció	a	Guy	Dartex	providencial.

Se	trataba	ahora	simplemente	de	seguir	por	el	bosque	y	contornear	hasta	divisar	la
puertecilla	de	los	proveedores.

Sólo	que	él	era	un	proveedor	de	muerte.	Una	muerte	que	deseaba	muy	lenta	para
Amanda	de	Bremond.
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CAPÍTULO	VIII

—¿Señorita	Margot	Lebrun?
—Yo	soy.
Recelosa,	interceptaba	el	paso.	Había	entreabierto	escasamente	la	puerta.	Delgada

y	 menuda,	 era	 una	 reproducción	 en	 mediana	 edad	 de	 Josette.	 Su	 misma	 mirada
temerosa,	su	aspecto	bondadoso.

—Vengo	de	Hirson.	Me	envía	Josette,	la	señora	Josette.
—¡Entre,	pronto!
Dartex	 penetró	 con	 la	 sensación	 de	 que	 se	 hallaba	 ya	 en	 plena	 plaza	 fuerte.

Preguntaba	Margot	Lebrun:
—¿Le	encargó	algún	recado	para	mí?
—Hable	más	bajo,	por	favor.	Es	ella	la	que	me	escondió	y	me	dio	la	ropa	de	su

marido.	 Soy	 uno	 de	 los	 voluntarios	 franceses	 supervivientes	 de	 los	 ataques	 en	 el
bosque	de	Villars	y	Le	Noyon.

Lanzó	ella	una	exclamación	de	angustia.	Retorciendo	su	delantal	balbució:
—La	casa	está	 llena	de	alemanes…	¡Y	esta	misma	noche	otros	dos	vinieron…!

¡No	sé	qué	hacer…!
—Lo	que	quiera	hacer,	señorita,	hágalo	pronto,	¿no	le	parece?
Y	 la	 sonrisa	 de	 Guy	 Dartex	 debía	 contener	 mucha	 amargura,	 porque	 ella	 se

apresuró	a	decir,	cogiéndole	la	mano:
—Sígame.	Venga	conmigo.
La	cocina	era	monumental	y	casi	un	laberinto	las	dependencias	anexas.	Llegaban

al	final	de	un	corredor,	cuando	Margot	se	detuvo	bruscamente.
Un	soldado	alemán	acababa	de	surgir	en	el	recodo.
—Dios	mío	—gimió	Margot.
Dartex	 se	 dijo	 que	 aquel	 soldado	 tenía	 que	 ser	 un	 ordenanza.	 En	 mangas	 de

camisa,	uno	de	 sus	brazos	arremangados	desaparecía	en	el	 interior	de	una	bota.	La
lustraba	con	cepillazos	enérgicos,	canturreando	entre	dientes:

—«Hie	und	da	ist	an	den	Báumen…	Lili…	Marlen…».
—Sigamos	como	si	nada	—propuso	Dartex.
Iban	 a	 pasar	 por	 su	 lado,	 cuando	 el	 soldado	 dejando	 de	 cantar,	 alzó	 el	 cepillo.

Como	un	guardia	de	tráfico,	pensó	Dartex,	disponiéndose	a	lo	que	fuese.
El	alemán	farfullaba	una	frase,	acompañándola	de	un	gesto,	como	si	fuera	a	besar

el	cepillo.
Tradujo	Dartex:
—A	mi	entender,	nos	quiere	indicar	que	es	nuevo	por	aquí,	y	desea	beber	vino.	El

rostro	mofletudo	del	alemán	se	iluminó:
—¡Weint!	¡Ya,	ya!
—Dígale	que	volveré	para	darle	su	vino	—dijo	Margot,	que	dejó	de	retorcer	su
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delantal.	Con	sus	rudimentarias	nociones	de	alemán,	expuso	Dartex:
—Usted	esperar	y	ella	darle	vino	bueno	del	país.
—¡Gutt,	gutt!
Y	colocándose	el	cepillo	bajo	el	sobaco,	el	alemán	hurgó	en	su	bolsillo	y	ofreció

un	 paquete	 de	 cigarrillos	 a	 Dartex,	 que	 cogió	 uno,	 asintiendo	 sonriente	 a	 las
cabezadas	del	enemigo.

Siguió	a	Margot	pensando	sarcásticamente	que	la	guerra	era	como	en	las	salas	de
baile.	Dependía	del	lugar.	Si	se	hubiera	topado	con	el	alemán,	llevando	ambos	casco
y	fusil,	habrían	intentado	eliminarse.	Pero	allí	en	aquella	sala,	se	había	sonreído.

Si	 por	 la	 calle	 abrazaba	 a	 una	 desconocida,	 el	 tortazo	 era	 impepinable.	 Ahora
bien,	sonaba	la	música	dentro	de	una	sala	y	entonces…

—Vamos	por	aquí,	para	no	pasar	por	el	office	donde	están	la	cocinera	y	el	chófer,
—explicaba	Margot—.	Así	nadie	le	habrá	visto.

Subían	por	una	estrecha	escalera.	Tres	pisos.	Y	le	precedió	ella	en	una	habitación
de	techo	inclinado,	con	dos	ventanucos.

—Apenas	 pueda,	 regresaré.	 Esté	 tranquilo.	 Aquí	 nadie	 vendrá	 a	 buscarle.	 Si
alguien	 llama,	 no	 conteste.	 Y	 sobre	 todo	 no	 se	 asome.	 Le	 podrían	 ver	 desde	 los
jardines	o	el	parque.

Se	oyó	un	timbrazo	abajo.
—Es	la	señora	que	me	llama.	Y	no	he	de	olvidarme	del	alemán	y	su	vino.
—Empiece	por	él,	por	si	acaso.
Era	la	habitación	de	la	criada	Margot	Lebrun.	La	recorrió	Dartex.	Había	muchas

fotografías	familiares.	Parejas	con	ropa	de	boda.	Quintos	con	expresión	patibularia.	Y
en	el	sitio	de	honor	una	fotografía	ante	la	cual	Guy	Dartex	quedó	absorto.

Debía	 ser	 una	 foto	 reciente.	 De	 Amanda	 de	 Bremond.	 No	 existía	 la	 menor
relación	 entre	 la	 postal	 vendida	 por	 Proscenio	 y	 aquella	 foto.	 Aquí	 vestía	 un	 traje
sastre.	Y	el	rostro	tenía	una	expresión	indefinible,	de	tristeza	y	orgullo.

—Casi	parece	una	jovencita	romántica	—monologó	Dartex,	crispados	los	puños
—.	Y	ahora	piensa	un	poco,	Guy…	Este	castillo,	todo	este	lujo,	¿qué	dinero	lo	pagó?
El	tuyo	en	definitiva…	y	la	muerte	y	el	deshonor	de	Bernard	Dartex…	Pronto	voy	a
pasarte,	la	factura	Amanda.

—¿He	tardado	mucho?	—preguntaba	Margot.
Salió	Dartex	de	su	abstracción.	Margot	colocaba	sobre	la	mesa	el	contenido	de	la

cesta:	un	cubierto,	tajadas	de	carne	fría,	pan,	frutas	y	una	botella	de	vino.
—Coma	tranquilamente	sin	reparos,	muchacho.	Esto	es	una	maquinilla	de	afeitar,

para	luego,	si	quiere	quitarse	el	vello.
—¿Hace	tiempo	que	están	aquí	los	de	la	Wehrmacht?
—Una	semana.	El	general	Kurt	Ulberg	ha	instalado	aquí	su	Estado	Mayor.	Hace

tiempo	que	esperan	una	invasión	en	grande,	dice	la	señora.
—¿La	señora	sabe	que	estoy	aquí?
—Pues	no…
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—¿No	se	atrevió	a	decírselo,	verdad?	Porque	le	habría	ordenado	que	me	echase
rápido.	Oiga,	su	señora	parece	que	está	en	muy	buenas	relaciones	con	la	oficialidad
de	 la	 cruz	 gamada.	El	 general	 le	 besaba	 la	mano	 hace	 poco.	A	 lo	mejor,	 la	 señora
ignora	que	estos	caballeros	son	enemigos	ocupantes.

—¿Y	qué	quiere	usted	qué	haga	ella?	Ellos	son	los	amos.	Y	ella	tiene	interés	en
no	enojarlos…	Y	yo,	gracias	a	esto,	puede	darles	alojamiento…	Desde	anoche,	hay
otros	dos	soldados	escondidos	en	uno	de	los	sótanos.	La	señora	lo	sabe,	y	por	eso	a
usted	le	he	escondido	aquí.

—Comprendido.	 Ella	 ya	 no	 quiere	 dar	 acogida	 a	 más	 visitantes
comprometedores…

—Es	 natural.	 Por	 todas	 partes	 hay	 carteles	 anunciando	 que	 serán	 fusiladas	 las
personas	que	escondan	a	los	F.	F.	L.	y	canadienses.	Y	sus	dos	compañeros	siguen	con
el	uniforme.	Tengo	que	buscarles	ropa.	La	señora	dijo	que	luego	les	iría	a	visitar.

—Entonces	es	preferible	que	esté	con	ellos…	Sí,	es	cuche…	Si	usted	no	le	dijese
a	 su	 patrona	 que	 hay	 un	 tercer	 huésped,	 ella	 se	 enfadaría	 con	 usted.	Cuando	 se	 lo
anuncie	 ahora,	 dígale	 que	 si	 la	 desobedeció	 dándome	 entrada,	 era	 porque	 yo	 venía
con	un	encargo	para	ella.

—¿Un	encargo?
—Sí…	Figúrese	que	hace	ya	bastante	tiempo;	vivimos	en	la	misma	dirección.	El

número	44,	de	la	calle	Bruyére.	Recuerde	bien	este	número	y	la	calle.
—Así	se	lo	diré.	Y	ya	que	quiere	ir	al	sótano,	le	llevaré	allí.	No	hay	luz	para	no

llamar	la	atención,	¿sabe?
Cuando	Margot	cerró	desde	fuera	la	puerta,	bajó	Dartex	a	tientas	los	peldaños.	En

la	total	penumbra,	entre	dos	hileras	de	toneles,	vio	moverse	a	dos	sombras.
Un	acento	parisino,	guasón,	ironizando:
—¿Oíste	 a	 la	 doncella,	 Bebert?	 Nos	 anunció	 un	 compañero	 y	 ese	mozo	 es	 un

campesino.	Otra	voz,	ronca,	especificó:
—No	 hay	 que	 fiarse,	 Mimil.	 Si	 no	 contesta	 correcto	 a	 nuestras	 preguntas,	 lo

escabechamos.
Deteniéndose	junto	al	primer	tonel,	Guy	Dartex	pestañeaba	para	ir	acostumbrando

sus	ojos	a	la	oscuridad.	Gruñó	irritado:
—A	los	que	hay	que	escabechar	son	a	los	Fritz,	compadres.	Vosotros	no	sois	de	la

«C»,	pero	sí	de	la	Brigada	153.
—Parece	estar	informado	el	señor…	A	ver	si	es	de	los	nuestros	o	es	un	espía…

Me	llamo	Robert	Duverne,	mejor	conocido	por	Bebert.	Y	éste	es	Emil	Jaures,	Mimil.
—¡Vaya…!	Sois	 de	 la	 «B»,	mandada	por	 el	 capitán	Cresson,	 alias	Chupito.	Os

tocaba	reagrupar	con	la	«A»	en	el	extremo	nordeste	del	bosque	de	Villars.	Yo	era	de
la	«C».	Llamadme	Guy.	Tuve	que	salir	pitando	cuando	los	tanques	y	perdí	el	rumbo.

—¡Chócala!	 Y	 perdona	 si	 te	 recibimos	 así	 algo	 amoscados…	 Las	 pasamos
maduras	Bebert	 y	 yo	 para	 llegar	 hasta	 aquí.	 Los	 de	 la	 «A»	 y	 «B»	 íbamos	 a	 pasar
recuento,	cuando	nos	cayeron	encima	los	Atilas…	¿Cuántos	eran,	Bebert?
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—Yo	multipliqué,	pero	la	verdad	es	que	nos	encerraron	en	una	bolsa,	y	no	quedó
más	remedio	que	«sálvese	el	que	pueda»…	Estuvimos	Mimil	y	yo	dando	tumbos	por
la	jungla…	Es	increíble	la	cantidad	de	bosque	que	hay	por	la	zona…	Bueno,	tú,	Guy,
por	 lo	 menos	 te	 agenciaste	 ropa	 de	 paisano.	 Pero	 ése	 y	 yo,	 vamos	 listos.	 Hemos
perdido	contacto	con	los	demás,	¿cuánto	tiempo	podremos	aguantar?

—Mientras	hay	vino,	hay	esperanza	—masculló	Robert	Duverne.
—Pero	sin	abusar,	Bebert.	Luego	te	entran	delirios	de	grandeza.	Poco	antes	que

vinieses	 tú,	Guy,	me	propuso	apoderarnos	él	y	yo	del	 castillo,	 alzar	en	armas	a	 los
aldeanos,	 y	 avisar	 por	 radio	 a	 Londres,	 que	 ya	 está	 todo	 preparado.	 Que	 vengan
cuando	quieran.

Dartex	 percibía	 ya	 los	 semblantes	 de	 los	 dos	 F.	F.	L.	 Enjutos,	 algo	 alucinados.
Sentándose	en	el	resalte	de	un	soporte	de	tonel,	frente	a	ellos,	rozándose	las	rodillas
en	el	estrecho	hueco	entre	los	dos	toneles,	comentó:

—La	orden	recibida	era	que	al	término	de	la	operación	de	avance	e	infiltración,
debíamos	encontrar	un	sitio	donde	aguardar	el	próximo	desembarco	en	masa.

—O	sea	que	Mimil	y	yo	estamos	como	tú,	en	el	sitio	donde	el	mando	ordenó.	No
hay	 pega,	 ¿ves,	 Mimil?	 Se	 hacía	 mala	 sangre,	 por	 si	 luego	 nos	 acusaban	 de
desertores…	Somos	soldados	perdidos	en	el	bosque.	No	hay	pega.	¿Verdad,	Guy?

—Hombre…	 Me	 gustaría	 deciros	 que	 todo	 va	 magnífico.	 Pero	 ¿cómo	 se	 os
ocurrió	esconderos	aquí?

—De	 noche,	 vimos	 una	 tapia	 llamamos	 a	 una	 puertecilla.	 La	 que	 te	 trajo	 nos
condujo	a	este	sótano,	y	nos	avisó	que	no	nos	moviéramos	porque	había	Ottos	por	la
casa.	¿Cuántos?	¿Un	par	de	escuadras?

—Un	Estado	Mayor	completo	de	la	Wehrmacht.
—¡Rediez!	 Pues	 sí	 que	 tuviste	 pupila,	 Bebert…	Me	 dijiste:	 «Mimil,	 éste	 es	 el

castillo	 soñado	 para	 pernoctar	 y	 hacer	 un	 alto	 en	 la	 caminata.	 Tranquilo,	 casi
deshabitado,	lejos	de	toda	soldadesca	enemiga…».	¡Maldita	sea	el	momento	en	que	te
hice	caso!

—Ya	estamos	dentro,	¿no,	Mimil?	Todo	consiste	ahora	en	saber	salir	sin	 llamar
demasiado	la	atención.	¿Qué	sugieres,	Guy?

—Es	posible	que	la	propietaria	del	castillo	os	facilite	ropa.	Y	pueda	yo	averiguar
dónde	podéis	esconderos	con	mayor	seguridad.

—¿Tú	te	quedas	aquí	dentro	de	esta	trampa?
—Tengo	que	cumplir	una	misión	especial.
Abrióse	la	puerta,	y	al	contraluz	se	silueteó	Margot	Lebrun.
—¡Señora!	Mimil	y	yo	nos	hemos	quedado	sin	tabaco…
—¡Señora!	Bebert	y	yo	lamentamos	abusar,	pero	si	nos	facilita	ropa	como	a	Guy,

saldremos	 de	 esta	 ratonera…	 ¡Ey,	 te	 llama	 a	 ti,	 Guy!	 A	 ver	 si	 nos	 resuelves	 la
papeleta,	Guy,	compadre.

A	 solas	 nuevamente,	 los	 dos	 F.	F.	L.	 permanecieron	 pensativos.	 Dijo	 por	 fin
Duverne:
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—Vestido	de	paisano,	se	circula	libremente,	¿te	das	cuenta,	Mimil?
—El	fulano	ése	tiene	una	suerte	bárbara…	Seguro	que	la	dueña	del	castillo,	que

debe	estar	 imponente,	 le	 invita	 a	 almorzar	por	 todo	 lo	grande.	Y	como	el	 chico	va
afeitado,	y	parece	de	los	que	fueron	a	colegio	de	pago,	a	lo	mejor	se	la	conquista…
Hay	fulanos	que	nacieron	de	pie	y	con	chamba.	Como	ése	Guy.

Guy	Dartex	al	término	de	la	escalera	conduciendo	al	segundo	piso,	se	detuvo	en
el	rellano,	porque	Margot	Lebrun	parándose,	decía:

—Aquí	no	suben	«ellos»…	La	señora	le	espera.	Se	sorprendió	mucho	cuando	le
mencioné	el	44	de	la	calle	Bruyére.

—¿Qué	dijo?
—Estaba	muy	pensativa	y	me	preguntó	qué	edad	 tenía	usted	aproximadamente.

Le	contesté:	«Señora,	exacto	no	lo	sé.	Una	edad	de	soldado.	Entre	los	veintiuno	y	los
veintitrés».

—¿Y	entonces?
—Pues	entonces,	ella	murmuró:	«Por	aquella	época	debía	ser	muy	 jovencito	él.

Es	extraño	que	se	haya	acordado».	Me	preguntó	cómo	se	llamaba	usted.	Le	contesté
que	no	lo	sabía.

Avanzando	por	el	rellano	llamó	a	una	puerta.	Y	el	tiempo	pareció	retroceder	ocho
años.

Porque	 la	 misma	 voz	 musical,	 oída	 en	 aquel	 pasillo	 de	 camerinos,	 volvía	 a
resonar,	invitando:

—Adelante.
Guy	Dartex	entró.	Y	permaneció	en	silencio,	reclinada	la	espalda	en	la	puerta	que

acababa	de	cerrarse	desde	fuera.
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CAPÍTULO	IX

Era	 un	 saloncito	 amueblado	 severamente.	 Con	 distinción.	 Echados	 los	 cortinajes.
Encendida	la	lámpara	central.

«La	 Enemiga	 Odiada»	 —pensó	 Dartex—,	 parecía	 una	 amable	 y	 aristocrática
anfitriona	recibiendo	a	un	visitante	cohibido.

Un	traje	sastre	color	gris,	modelaba	una	esbeltez	atractiva.	El	rubio	cabello	a	 lo
paje,	enmarcaba	un	rostro	de	suaves	facciones,	donde	los	inmensos	ojos	verde-	claro
eran	inexpresivos.

Y	sentada	en	el	sillón	de	alto	respaldo	junto	a	una	mesita	con	varios	libros,	esbozó
ella	una	tenue	sonrisa	al	decir:

—Entonces,	por	lo	visto	el	destino	nos	impulsa	nuevamente	a	habitar	en	la	misma
casa.

—La	de	la	calle	Bruyére	era	menos	lujosa.
—Indudablemente,	pero	por	lo	menos	en	ella	se	corrían	menos	riesgos	que	aquí.
—Sobre	todo	yo.
—Y	yo	también.
—No	es	por	capricho,	créalo,	que	vine	a	este	castillo.
Enarcó	 ella	 las	 finas	 cejas	 ante	 el	 tono	 incisivo	 del	 taciturno	 desconocido.	Con

cierta	sequedad,	replicó	ella:
—Me	hago	cargo,	pero	tampoco	ha	sido	por	capricho	mío	que	en	esta	casa	ahora

tres	hombres,	cuya	presencia	podría	suponer,	al	ser	descubierta,	que	me	fusilasen.	En
fin,	hablemos	de	otra	 casa.	Ya	que	habitó	usted	en	el	44	de	 la	 calle	Bruyére,	y	me
recuerda	 de	 entonces	 tiene	 una	 excelente	 memoria.	 Abandoné	 aquella	 choza,	 y
perdóneme	la	expresión,	cuando	usted	podía	tener	a	lo	más	doce	años.

Junto	 a	 la	 puerta	 había	 una	 silla.	 La	 viró	 Dartex	 para	 sentarse	 en	 ella	 con	 el
respaldo	contra	el	pecho.	Dijo	lentamente:

—Nunca	residí	yo	en	el	44	de	la	calle	Bruyére.	Enarcó	ella	nuevamente	las	cejas.
Sorprendida.

—Es	curioso…	No	le	conozco	y	sin	embargo,	su	mirada	me	recuerda	algo	muy
lejano…	¿Por	qué	mencionó	el	domicilio	donde	viví	hasta	mis	dieciséis	años?

—Casi	 me	 hará	 creer	 que	 no	 son	 las	 vicisitudes	 de	 la	 guerra	 las	 que	 le	 han
conducido	 a	 esta	 casa,	 sino	un	motivo	 incomprensible	 para	mí.	No	puedo	 asegurar
que	me	parezca	usted	impertinente,	pero	si	bastante	raro…

—La	 guerra,	 señora…,	 ¿no	 debo	 decir	 señorita?	Creo	 que	 en	 el	 año	 40	 seguía
usted	soltera.

—Y	sigo	siéndolo.	A	todo	eso	no	sé	siquiera…	¿Cómo	se	llama?
—No	es	la	primera	vez	que	quiere	saberlo.
—Que	yo	sepa,	hasta	ahora	no	le	hice	esta	pregunta.
—La	ayudaré	a	recordar.	Había	un	 teatro	de	revistas,	convertido	en	cine,	el	año
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39.	 El	 «Molino	 Verde».	 Usted	 era	 la	 estrella	 que	 exhibía	 diversas	 tonalidades
cromáticas	de	gasas.

Sonrió	ella.	Casi	infantilmente.	Como	recordando	travesuras,	se	dijo	Dartex.
—Hace	ya	algún	tiempo	de	esto.	No	pudo	usted	verme	actuar.
—Una	tarde	de	domingo,	en	el	cuarto	de	hora	de	entreacto,	un	adolescente	vino	a

su	camerino	a	traerle	rosas.
—¿Qué	edad	tenía	aquel	adolescente?
—Quince	años.	Usted	llevaba	solamente	gasas	ambarinas.
—Corro	 el	 riesgo	 de	 herirle	 en	 su	 amor	 propio,	 pero	 dando	 por	 supuesto	 que

usted	 fuese	 aquel	 adolescente,	 no	 le	 recuerdo.	 En	 todo	 caso,	 demostró	 usted	 una
prematura	tendencia	a	la	atracción	de	las	supuestas	mujeres	fatales…

Se	 hizo	 repentinamente	 tan	 amenazadora	 la	 expresión	 de	Guy	Dartex	 que	 ella,
dilatados	los	ojos,	murmuró	atónita:

—¿Qué	daño	pude	yo	hacerle	para	que	me	odie	usted?	Llamaron	en	la	puerta.	Y
casi	al	instante,	entró	Margot	Lebrun.

—Excúseme,	señora.	Ha	venido	Fernand,	el	 jardinero.	«Ellos»	están	registrando
todas	las	casas	de	Hirson.	Encontraron	a	un	canadiense	en	la	granja	de	las	hermanas
Dubuisson…	 ¡y	 las	 han	 fusilado	 allí	 mismo!	 A	 las	 dos	 pobres	 mujeres…	 Tengo
miedo,	señora.

—Serénese,	Margot.	Lléveles	 cuanto	 antes	 ropas	 a	 los	dos	 soldados	del	 sótano.
Dígales	que	iré	a	verles	para	que	comprendan	que	no	pueden	seguir	aquí.

—Sí,	señora.	Inmediatamente.
Salió	apresuradamente	Margot	Lebrun,	visiblemente	aterrada.
Levantándose,	la	propietaria	del	castillo	se	aproximó	a	la	puerta.	Adosado	en	ella,

Guy	Dartex	le	cerraba	el	paso.
—¿Se	dispone	usted	a	darles	prisa	a	los	dos	franceses	Bebert	y	Mimil?
Había	mezcla	de	estupor,	y	rencorosa	extrañeza	en	los	verdes	ojos,	a	instantes	de

clara	luminosidad.	Replicó	con	sequedad:
—No	puedo	obligarles,	si	se	niegan,	a	abandonar	mi	sótano.
—Lo	cual	significa	que,	si	se	obstinan	en	permanecer	donde	están,	los	entregará

usted	a	su	rendido	admirador,	el	general	Ulberg.
—Ocúpese	mejor	de	usted	mismo,	cuando	aún	está	a	tiempo	de	irse.
—¿Yo?	 ¿Irme	yo?	Me	place	 extraordinariamente	 anunciarle	 que	me	quedo.	Me

parecerá	 una	 música	 celestial	 la	 producida	 por	 el	 estampido	 de	 los	 doce	 balazos
hincándose	en	su	escultural	figura,	Amanda	de	Bremond.

Colérica,	 alzó	 ella	 los	 dos	 puños.	 Con	 frenesí	 de	 indignación,	 disponiéndose	 a
golpear	aquel	rostro	crispado	en	mueca	de	odio	y	desprecio.

Guy	 Dartex	 asió	 las	 dos	 muñecas	 femeninas.	 Las	 retuvo	 en	 alto.	 A	 escasa
distancia	del	espléndido	busto	que	jadeaba	bajo	la	blanca	blusa	camisera.

Apretaba	 convulsivamente	 las	 manos	 y	 ella	 emitió	 un	 tenue	 grito,	 antes	 de
inquirir	casi	sollozante:
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—Pero…	¿qué	es	lo	que	yo	puedo	haberle	hecho?
—Es	exactamente	 la	pregunta	que	no	 tenía	que	pronunciar.	Lo	que	usted	me	ha

hecho,	no	podrá	pagarlo	ni	con	cien	veces	que	la	fusilasen.
Los	anchos	ojos	verdes	rebosaron	angustia.
—¿Quién	es	usted?	Estoy	segura	que	no	le	conozco.
—Mi	 apellido	 no	 es	 muy	 corriente.	 Dartex…	 ¡Dartex!	 Bernard	 Dartex.	 ¿Le

recuerda	algo	el	apellido	Dartex?
Instantáneamente,	cesó	ella	de	debatirse.	Soltó	Dartex	las	muñecas.	Retrocedió	un

paso,	vacilante.	Parecía	pensar	en	voz	alta:
—Naturalmente	 que	 recuerdo	 el	 apellido	 Dartex…	 Bernard	 Dartex	 tenía	 un

hijo…	¿Usted?
Naturalmente…	 Hubiese	 debido	 adivinarlo	 antes…	 Ahora,	 todo	 queda

explicado…
Su	 indignación,	 su	 frenesí,	 hasta	 su	 temor	 habían	 sido	 remplazados	 por	 una

especie	de	resignada	dulzura.	Y	agregó:
—Todo	queda	explicado,	ahora.	Comprendo	por	qué	ha	decidido	quedarse	aquí.

Le	agradaría	ser	el	motivo	de	que	me	fusilasen,	¿no	es	cierto?
Guy	Dartex	silabeó	con	lenta	complacencia:
—Confieso	que	es	una	perspectiva	tan	placentera,	que	haré	 todo	lo	posible	para

prolongarla.
Entornó	ella	los	párpados,	bajando	la	cabeza,	como	si	no	pudiera	resistir	la	mirada

rebosante	de	acumulado	rencor	del	que	añadía:
—Asomarme	 y	 dejarme	 capturar,	 fingiendo	 llevar	 horas	 escondido	 en	 tus

habitaciones	 particulares	 y	 con	 tu	 pleno	 consentimiento,	 sería	 demasiado	 rápido,
Amanda…	 Ojalá	 pueda	 hacerte	 conocer	 la	 sensación	 especial	 de	 agonizar	 poco	 a
poco,	esperando	con	el	amanecer,	la	muerte.

Ella	 alzó	 los	 hombros	 en	 gesto	 de	 infinito	 abandono.	Disponiéndose	 a	 abrir	 la
puerta,	manifestó	Dartex:

—Por	esto	mismo	quiero	que	se	vayan	mis	ex	compañeros	de	expedición.	Quiero
ser	yo,	únicamente	yo,	el	dueño	de	las	horas	que	te	queden	por	vivir.

Abrió,	invitando:
—Hazme	los	honores	de	la	casa,	Amanda.	Para	evitar	que	huyas,	¿comprendes?
Por	el	rellano	se	aproximaban	unos	pasos.	Engarfiadas	las	manos	esperó	Dartex.

Entró	Margot	Lebrun.	Jadeando	anunció:
—Los	dos	soldados…	se	han	ido,	señora…	En	el	carro	de	Fernand	el	jardinero…
Miraba	 interrogante	 a	 Dartex.	 Y	 fue	 Amanda	 de	 Bremond	 la	 que	 expuso	 con

aparente	serenidad:
—No	 se	 preocupe,	Margot.	Nunca	 suben	 a	 este	 piso.	Además,	 el	 general	 y	 sus

ayudantes	fueron	en	viaje	de	inspección	y	no	regresarán	hasta	mañana.	Ya	la	llamaré
cuando	la	necesite,	Margot.

Saludó	la	criada	antes	de	salir,	cerrando	por	fuera	con	suavidad.	Con	tono	banal,
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dijo	Amanda:
—Debo	 deducir	 que	 se	 propone	 usted	 algo	 así	 como	 convertirnos	 a	 ambos	 en

prisioneros	el	uno	del	otro.
—En	efecto.
—Debo	indicarle	que	pueden	pasar	días	y	días	sin	que	yo	necesite	descender	nada

a	la	planta	baja	y	al	pabellón	que	es	donde	se	alojan	los	oficiales	y	soldados.
—No	tengo	prisa	alguna.
—Lo	crea	o	no…	me	resulta	molesto	hacer	referencias	al	pasado,	Guy	Dartex.
—Nadie	la	obliga	a	hablar.
—Antes	me	tuteaba	usted,	como	señal	de	desprecio.
—Pero	 he	 pensado	 que	 la	 tutearon	 seguramente	 tantas	 veces	 que	 podría	 usted

interpretarlo	como	muestra	de	cariño.
Por	vez	primera,	Amanda	de	Bremond	rió.	Febriles	los	ojos.
—Hay	profesiones	que	permiten	suponer	una	inmoralidad	indudable.	Pero	no	es

así,	 señor	 Dartex.	 Muchas	 modelos	 de	 pintores	 son	 profundamente	 honestas.	 Me
consta	 que	 nada	 de	 lo	 que	 yo	 pueda	 decirle,	 alterará	 su	 juicio,	 formado	 por
comentarios	basados	en	las	apariencias…	Y	sin	embargo,	la	verdad…	¡es	tan	distinta
a	como	se	la	imagina!

Tintineó	 entre	 los	 libros	 sobre	 la	mesa,	 un	 timbre	 con	 intermitentes	 zumbidos.
Alzó	ella	de	su	blanco	engarce,	el	aparato	telefónico.	De	comunicación	interior.

Mantuvo	el	auricular	algo	apartado	del	oído.	Miraba	fijamente	a	Dartex	que	pudo
oír	una	voz	gutural,	manifestando	en	correcto	francés	excesivamente	gramatical:

—Tengo	 el	 honor	 de	 saludarla,	 señorita	 de	 Bremond,	 solicitando	 tenga	 a	 bien
recibirme.

Perdóneme	la	presunción	al	suponer	que	sabe	quién	soy.
—Identifico	 perfectamente	 su	 voz,	 capitán	 Lunderman.	 Unos	 minutos	 tan	 sólo

para…
—¡Por	 favor,	no	se	moleste!	Heriría	mi	sensibilidad	obligar	a	una	dama	a	bajar

tantas	escaleras.
Las	subo.	Gracias.
Se	oyó	el	chasquido	del	corte	de	comunicación.	Y	Amanda	de	Bremond	tuvo	un

ademán	fatalista.
Dijo	con	cierto	nerviosismo:
—Rolf	Lunderman,	capitán	de	un	«Einsatzgruppen»	de	las	«S.	S.».	Un	verdadero

bestia	bajo	el	aspecto	de	un	risueño	y	simpático	Apolo.
Guy	Dartex	abrió	una	puerta	lateral.	Daba	a	una	alcoba	exquisitamente	anticuada.

Entró	en	ella,	dejando	la	puerta	ajustada.
Comprendía	 el	 nerviosismo	 de	 Amanda	 de	 Bremond.	 Era	 legendaria	 la

implacable	ferocidad	que	caracterizaba	a	los	Grupos	de	Exterminio.
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CAPÍTULO	X

Las	altas	botas	negras,	uniforme	gris	plomizo	y	la	gorra	airosamente	ladeada,	daban
un	aspecto	muy	marcial	al	capitán	Rolf	Lunderman.

—Excúseme	los	arneses.	Son	complementos	que	no	puedo	abandonar	so	pena	de
severas	consecuencias.

Tenía	 una	 risa	 jovial	 el	 capitán	 Lunderman.	 Exhibiendo	 blancos	 dientes	 en	 el
guapo	semblante	de	ojos	azules	y	rubio	cabello.

Sujeto	el	cañón	en	una	funda	lateral,	colgaba	de	su	hombro	derecho	la	metralleta
«M.	44».	La	bolsa	de	cuero	al	lado	izquierdo	del	ancho	cinto	del	correaje,	tanto	podía
contener	cargadores	de	recambio,	como	granadas,	calculó	Dartex.

Quitándose	la	gorra	que	dejó	reclinada	en	su	antebrazo	izquierdo,	Lunderman	se
cuadró	 ante	 Amanda,	 inclinó	 bruscamente	 la	 cabeza,	 y	 comunicó	 con	 exagerada
seriedad:

—Su	 Excelencia	 el	 general	 Ulberg	 lamenta	 no	 poderse	 despedir	 de	 usted.	 Ha
recibido	 orden	 de	 inmediato	 traslado	 de	 su	 puesto	 de	mando.	Me	 ha	 recomendado
encarecidamente	que	la	considere	a	usted	como	una	fiel	amiga	simpatizante,	henchida
de	 fervorosa	 confianza	 en	 los	 beneficios	 del	 triunfo	 indiscutible	 del	Nuevo	Orden.
¡Heil	Hitler!

Y	 rápidamente	 se	 transformó	el	 envaramiento	y	 automatismo	de	Lunderman	en
flexibilidad	riente.

Asiendo	la	diestra	femenina	la	 llevó	a	sus	labios,	depositando	en	ella	un	sonoro
beso.

—Cumplo	órdenes	muy	gratas	al	 realizar	 el	último	encargo	del	general	Ulberg.
«Bese	la	mano	de	la	señorita	Bremond	y	transmítale	la	seguridad	de	mi	respeto	más
profundo».	Entre	nosotros,	reconozcamos	que	el	viejo	Hans	Ulberg	es	un	prusiano	de
la	vieja	escuela.	¿Puedo	sentarme?

—Se	lo	agradeceré.	Así	en	pie,	da	usted	una	impresión	de	aplastante	y	dominador,
Lunderman.

—Y	usted	sentada,	mi	querida	amiga,	domina	inefablemente.
Atrayendo	 un	 redondo	 escabel	 acolchado,	 sentóse	 Lunderman.	 Sus	 ojos	 de	 un

azul	gélido	fueron	escrutando.
Girando	 lentamente	 la	 cabeza	 parecía	 taladrar	 con	 la	 mirada	 hasta	 el	 último

rincón.	Permaneció	erecto,	clavados	los	ojos	en	la	entornada	puerta	de	la	alcoba.	Pero
su	tono	siguió	siendo	jovial:

—Tanta	solitud	debe	deprimirla,	Amanda.	¿Me	tolera	la	familiaridad?	Gracias.	Si
mi	memoria	no	me	traiciona,	a	raíz	de	habernos	conocido	en	París,	me	calificó	usted
de	payaso	bestial.

—En	la	ocasión	que	usted	menciona,	solamente	hablé	con	el	coronel	Trepow.
—Con	el	cual	 también	hablé	yo	últimamente,	y	muy	en	privado,	créame.	Todos
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somos	algo	por	duplicado,	y	en	las	actuales	circunstancias,	más	que	nunca.	Fíjese	por
ejemplo	en	el	propio	coronel	Trepow	que	parecía	tan	sólo	un	asno	fúnebre.	Resultó
ser	un	conspirador.	Lo	ahorcaron.	Mejor	dicho	ahorcaron	 lo	que	de	él	quedaba	 tras
haberlo	yo	interrogado	personalmente.

No	apartaba	Lunderman	los	ojos	de	la	puerta	entornada.
—¿Desea	usted	tomar	algo,	Lunderman?	¿Aperitivo,	champaña?
—Desearía	tomarla	por	asalto.	No	es	una	brutalidad	expresarlo	sinceramente.	En

los	archivos	muy	particulares	usted	figura	como	honesta,	desesperadamente	honesta,
desde	hace	algunos	años.	Resulta	prodigioso	que	nuestro	bien	organizado	servicio	de
información	no	haya	sido	capaz	de	atribuirle	siquiera	un	amante.	Entre	nosotros,	debo
confesarle	que	la	admiro.	Ha	sabido	usted	disimular	muy	hábilmente	su	íntima	vida
secreta.

—Será	porque	no	tengo	ningún	secreto	íntimo	hoy	en	día.
—Hónreme	con	la	confidencia	de	este	misterio…	Usted	es	bonita,	inmensamente

atractiva	como	 la	 fruta	prohibida…	Cuénteme	su	 secreto	y	a	cambio	yo	 le	 revelaré
otro.

—Mi	 secreto	 es	 sencillo,	 capitán	 Lunderman.	A	 los	 veintiún	 años	me	 enamoré
con	 toda	mi	 alma…	Conocí	 por	 vez	 primera	 lo	 que	 era	 el	 verdadero	 amor.	 Hasta
entonces	 yo	 me	 había	 reservado	 para	 este	 gran	 amor.	 Cuando	 llegó,	 resultó	 un
imposible,	ya	que	no	pudo	tener	continuación	ni	realizarse	plenamente.	Él	murió.

—La	sinfonía	inacabada.	La	más	deseable,	ya	que	no	desengaña.	¿Su	gran	amor
murió	de	poética	consunción?

—Usted	está	perfectamente	enterado	que	mi	prometido	Jacques	Bernstein	murió
en	un	campo	de	concentración.

—Entonces,	 amiga	 mía,	 tiene	 usted	 una	 admirable	 grandeza	 de	 alma	 al	 no
odiarnos	 a	 nosotros.	 Si	 yo	 tuviese	 una	 prometida	 de	 raza	 judía,	 no	 sentiría	mucho
afecto	hacia	los	responsables	de	su	desaparición.

—Antepuse	 el	 cerebro	 al	 corazón,	 Lunderman.	 Muerto	 Jacques,	 logré	 que
predominase	el	sentido	práctico.	Me	aislé	aquí,	en	espera	de	que	terminase	la	guerra.
Y	ahora,	¿cuál	es	el	secreto	que	iba	a	revelarme?

—Estamos	virtualmente	a	solas.	Supongo.
Y	Lunderman	volvió	a,	mirar	fijamente	la	puerta	entornada,	al	agregar:
—Nuestro	servicio	la	considera	de	toda	confianza.	Por	lo	tanto,	es	absurdo	pensar

siquiera	 que	 oculte	 a	 nadie	 en	 su	 casa.	 Estamos	 solos.	 Han	 desalojado	 su	 castillo
todos	 los	 del	 Estado	Mayor	 de	Ulberg.	Mi	 sección	 ocupa	 posiciones	 de	 vigilancia
oculta	en	torno	a	esta	mansión,	Parece	ser	que	un	grupo	de	la	llamada	Resistencia	se
propone	instalarse	por	las	cercanías.	Estos	condenados	terroristas	no	sé	cómo	se	las
componen,	 pero	 a	 veces	 saben	 antes	 que	 nosotros	 mismos,	 los	 movimientos	 de
nuestras	 fuerzas.	 Supieron	 que	 el	 castillo	 iba	 a	 ser	 desalojado	 por	 Ulberg	 y	 sus
chupatintas.	¿Quién	hay	ahí	dentro?

Apuntaba	Lunderman	con	el	índice	zurdo	hacia	la	puerta	entornada.

www.lectulandia.com	-	Página	62



—Es	mi	dormitorio	—declaró	ella.
—He	oído	un	susurro	de	pasos	cautelosos.	Sería	ofenderla	sospechar	que	pudiera

usted	esconder	bajo	su	cama	a	un	amante.	¿Permite?
Poniéndose	 en	 pie,	 Lunderman	 efectuó	 un	 gesto	 maquinal.	 Alzar	 el	 hombro

derecho	y	liberada	la	punta	de	su	metralleta,	enderezó	el	cañón	aprisionando	la	culata
entre	codo	y	costado.	El	portagatillos	quedaba	empalmado	en	el	hueco	de	su	diestra.

Miraba	de	soslayo	a	 la	 impasible	 francesa,	que	permanecía	 sentada,	mientras	él
aproximaba	a	la	puerta	entornada.	Y	asestó	de	pronto	un	recio	patadón.

La	puerta	abanicó	restallando	contra	la	pared.
Adherido	al	otro	 lado	del	dintel,	por	su	parte	 interior,	Lunderman	hizo	describir

un	lento	semiarco	a	su	«M.	44».
Por	la	cerrada	ventana	los	cristales	transparentaban	la	rojiza	luz	del	atardecer.
Las	cortinas	se	arqueaban	decorativamente	entre	los	cuatro	postes	de	la	gran	cama

dosel.	En	el	umbral	Amanda	de	Bremond	manifestó:
—Pudo	ser	Margot,	la	criada.	En	el	corredor.
—La	 criada,	 el	 chófer	 y	 la	 cocinera,	 permanecen	 en	 su	 adecuado	 lugar	 bajo	 la

adecuada	vigilancia	de	dos	de	mis	hombres.	Resulta	curioso	que	cuando	hice	alusión
a	 que	 estábamos	 solos,	 poco	 después	 tuve	 la	 casi	 certeza	 de	 que	 alguien	 se	movió
aquí	dentro.	¿Aquella	puerta…?

—El	cuarto	de	baño.
—Medite	la	respuesta,	amiga	mía.	La	servidumbre	juró	que	estaba	usted	sola.	La

única	 puerta	 de	 acceso	 a	 esta	 mitad	 del	 piso,	 es	 la	 que	 empleé	 para	 entrar.	 Si
encontrase	 a	 alguien,	 la	 servidumbre	 sufriría	 las	 consecuencias	 de	 un	 falso
testimonio.

—Nadie	puede	escalar	la	fachada,	a	menos	que	lanzase	una	cuerda	con	garfio.
—Descartado.	 Desde	 el	 exterior	 mis	 hombres	 hubieran	 visto	 al	 supuesto

escalador.	Tenga	la	bondad	de	comprobar	si	en	su	cuarto	de	baño	no	falta	nada…	o
sobra	algo.

Amanda	 de	 Bremond	 avanzó	 hacia	 la	 puerta	 que	 señalaba	 Lunderman	 con	 el
cañón.	Abriendo,	avanzó	dos	pasos	y	al	quedar	de	perfil,	denegó	con	la	cabeza.

Lunderman	 en	 el	 dintel	 rió	 silenciosamente.	 Contemplaba	 con	 leve	 asombro	 la
bañera	de	mármol	verde,	 a	 ras	del	 suelo	de	mosaicos.	Con	enormes	grifos	de	 jade,
simulando	figurillas	venusinas	y	de	amorcillos	dieciochescos.	Con	frisos	de	blancas
palomas	esculpidas	en	relieve.

—Hace	juego	con	el	dormitorio	de	los	canapés,	amplios	sillones…	Se	debe	usted
sentir	muy	sola	aquí,	Amanda…	Este	armario	empotrado	daría	cabida	a	media	docena
de	personas.

La	doble	puerta	corrediza	era	de	un	blancor	deslumbrante	donde	destacaba	más	el
plateado	asidero	simulando	una	manopla	de	guerrero	medieval.	De	acero	y	malla.

—Es	simplemente	un	armario	ropero	—dijo	ella.
—Soportaré	 la	 tentación	 de	 contemplar	 sus	 prendas	 más	 íntimas.	 Abra,	 por
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favor…
Se	detuvo	ella	asiendo	ya	la	manopla.	En	su	espalda	aplicaba	Lunderman	la	boca

de	la	metralleta.
—Tengo	la	sensibilidad	de	un	violín	tenso,	Amanda.	Tras	estas	blancas	maderas

hay	alguien…	Si	es	su	amante	el	que	pretende	ocultarse	en	defensa	de	la	buena	fama
de	usted,	comete	un	grave	error.

Denegó	ella	con	la	cabeza.	El	brazo	izquierdo	de	Lunderman	rodeaba	su	cintura.
La	voz	masculina	se	hizo	gutural:

—¡Abra,	de	golpe!	¡Con	fuerza!
Empujó	 ella	 con	 ambas	 manos.	 El	 batiente	 se	 deslizó	 hasta	 cubrir	 el	 otro.

Lunderman	con	cierta	estridencia	en	el	tono,	expuso:
—Invite	a	salir	al	que	ahora	queda	oculto	en	el	hueco	tras	la	protección	de	los	dos

portantes.
Avanzó	ella	casi	en	vilo.	Comprendía	que	era	empleada	como	parapeto	contra	una

posible	descarga	brotando	de	aquel	compartimiento	anchuroso.
Colgaban	 los	 vestidos	 de	 sus	 perchas.	 Siguió	 ella	 avanzando,	 tras	 obligarla	 el

brazo	izquierdo	de	Lunderman	a	dar	un	cuarto	de	vuelta.
La	metralleta	a	un	lado	del	parapeto	femenino,	iba	apartando	abrigos,	y	vestidos.

Un	gran	espejo.
Y	 cajones	 laterales	 con	 prendas	 sedosas.	 Rimeros	 de	 zapatos	 en	 las	 estanterías

bajas.
—Casi	tendría	que	pedirle	excusas	por	mi	excesivo	recelo,	preciosa	—susurró	él.

Seguía	manteniéndola	contra	su	pecho.	Y	sus	labios	rozaban	la	mejilla	femenina.
Trémula	de	indignación	contenida	dijo	ella:
—Suélteme	 inmediatamente,	 Lunderman.	 De	 lo	 contrario,	 le	 juro	 que	 iré

personalmente	a	presentar	una	denuncia	contra	usted	al	general	Ulberg.
Suspiró	Lunderman	retrocediendo.	Y	fuera	del	amplio	ropero	empotrado,	recobró

su	habitual	sarcasmo.
—Debería	 excusarme	 por	 haberme	 comportado	 tan	 humanamente.	 Como	 un

vulgar	sujeto	sucumbiendo	al	embrujo	de	la	sensualidad.	Usted	es	la	culpable.	Tiene
un	poderoso	efluvio	de	seducción.

Ella	al	avanzar	hacia	el	dintel	en	el	cual	se	adosaba	Lunderman	ladeado,	trataba
de	 dominar	 su	 íntimo	desconcierto.	 ¿Cómo	podía	Guy	Dartex	 haber	 descubierto	 el
pasadizo?	Era	 imposible	que	él	hubiese	hallado	el	 resorte	que	hacía	girar	sobre	sus
goznes	un	panel.	El	espejo	al	interior	del	armario.

En	la	sala	fue	a	sentarse.	Erguida,	pálida.
—Parecerá	absurdo,	Amanda,	pero	en	mi	instinto	tengo	la	convicción	de	que	no

estábamos	 los	 dos	 solos.	 Será	 la	 atmósfera	 de	 estos	 castillos,	 antaño	 ocupados	 por
gentilhombres	frívolos	y	marquesitas	coquetas…

—Le	aseguro	que	no	hay	pasadizos	secretos	ni	armaduras	ambulantes.
—Llamaré	 a	 mi	 ayudante	 especial.	 Hans	 Bertold	 es	 un	 técnico	 en	 ingeniosas
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torturas	 que	 al	 presenciarlas,	 casi	 me	 erizan	 el	 vello…	Oh,	 no,	 no	 es	 para	 que	 la
interrogue	 él	 a	 usted,	 ni	mucho	menos.	 Éste	 sería	 un	 deleite	 que	me	 reservaría	 yo
mismo,	compréndalo.	Pero	Bertold	podrá	 rebuscar	el	 secreto	escondite	que	persisto
en	suponer	que	tiene	que	existir	por	aquí…	Entre	nosotros	tres,	usted,	Bertold	y	yo…,
¿resolveremos	el	enigma?

—No	hay	misterio	alguno,	Lunderman.	Usted	creyó	oír	pasos.	Eso	es	todo.
—Si	soy	un	imaginativo,	y	no	lo	soy,	le	presentaré	luego	mis	excusas.	Pero	ahora

voy	 a	 llamar	 desde	 aquí	mismo	 a	Bertold.	 Él	 podrá	 hallar	 el	misterioso	 escondite,
mientras	yo	no	deje	de	prestarle	a	usted	mi	máxima	atención.

Y	abriendo	la	puerta	dando	al	rellano,	gritó	Lunderman:
—¡Bertold!
Permanecía	de	perfil,	trazando	la	metralleta	sobre	su	antebrazo	un	lento	semiarco.

Desde	la	planta	baja	contestó	una	voz	aguda	y	chirriante:
—¡A	la	orden!
Iban	crujiendo	los	peldaños	bajo	las	botas	del	que	subía	con	rapidez.	A	cada	lado

del	rellano	había	grandes	cristaleras	con	figuras	esmaltadas.
Apareció	 por	 el	 último	 tramo	de	 la	 escalera	 el	 busto	 de	Hans	Bertold.	De	 cara

afilada	 y	 enorme	 corpulencia,	 producía	 la	 impresión	 de	 lo	 que	 era:	 un	 autómata
desprovisto	de	todo	sentimiento.

La	risa	de	Lunderman	brotó	áspera	y	desagradable:
—Necesito	 tus	 servicios,	 Bertold.	 Creo	 que	 han	 engañado	 a	 la	 señorita	 de

Bremond.
¿Está	usted	temblando,	Amanda?	Y	eso	que	ignora	lo	que	va	a	suceder	ahora,	sí

mi	instinto	no	me	engaña…
—No	te	engaña,	Fritz.
La	 inesperada	 frase	 galvanizó	 a	 los	 dos	 especialistas	 en	 exterminios.

Simultáneamente	miraron	hacia	 la	cristalera	de	donde	había	surgido	 la	 irónica	frase
pronunciada	en	francés.

Veían	un	recuadro	abierto	al	exterior,	pero	no	había	nadie.
—Copado,	Otto	y	Fritz.
La	 frase	 surgía	 ahora	 del	 otro	 lado	 del	 rellano.	 También	 la	 cristalera	 estaba

abierta,	pero	nadie	visible…
Un	 súbito	 crepitar	 de	 disparos	 restalló	 al	 exterior.	 Procediendo	 del	 círculo

boscoso	en	torno	al	castillo.
Lunderman	 y	 Bertold	 se	 adosaron	 a	 la	 pared,	 encañonando	 cada	 uno	 de	 ellos

hacia	uno	de	los	extremos	del	rellano.	Iba	abriéndose	una	puerta.
Disparó	Lunderman	una	ráfaga.
En	la	ventana	abierta	primeramente	la	voz	burlona	anunciaba:
—El	pánico	cunde.
La	 ráfaga	 de	 Bertold	 taladró	 el	 aire	 en	 la	 abertura.	 En	 torno	 al	 castillo	 iban

decreciendo	 las	 descargas.	 Desde	 el	 tramo	 de	 escaleras,	 brotó	 una	 llamarada
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escupiendo	en	consecutivos	fogonazos.
Hans	Bertold	fue	girando	sobre	sí	mismo,	acribillado.
Disparó	 Lunderman	 frenéticamente	 hacia	 los	 peldaños.	 Saltaron	 en	 astillas	 los

barrotes	de	madera	de	la	rampa.
Se	desplomó	Bertold	ruidosamente.
Desde	la	cristalera	abierta	más	cercana	a	Lunderman	la	voz	burlona	gritó:
—¡Cuidado!	¡La	otra	puerta,	Lunderman!
Lunderman	 apuntó	 rápidamente	 hacia	 la	 puerta	 que	 iba	 abriéndose.	 A	 la	 vez

corría	en	zigzag.	Perlando	el	sudor	su	frente.	Aquel	estilo	de	ataque	era	el	peculiar	de
las	emboscadas	de	los	terroristas	llamados	resistentes.

Surgiendo	 de	 un	 dintel	 abierto	 un	 cuerpo	 voluminoso	 se	 proyectó	 hacia	 él.
Disparó.	 Taladrando	 una	 alfombra	 enrollada.	 Y	 sobre	 su	 nuca	 se	 abatió	 un	 seco
culatazo	que	le	derribó	de	bruces.
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CAPÍTULO	XI

Guy	Dartex	sentía	agradable	frescor	en	la	boca.	Paladeó	pensando	que	aquel	líquido
era	 el	 famoso	 aguardiente	 Calvados.	 Primero	 daba	 frescor	 y	 luego	 una	 deliciosa
tibieza.

Y	antes	que	volviera	la	normalidad	a	su	organismo,	estaba	regresando	la	noción	a
su	cerebro.

Recordaba.
Cuando	los	pasos	del	capitán	del	Grupo	de	Exterminio	resonaban	por	el	rellano,

él	 estaba	 junto	 a	 la	 puerta	 entornada.	 Indeciso,	 porque	 dentro	 de	 aquella	 alcoba
anticuada	y	femenina,	comprendía	de	pronto	que	no	era	capaz	de	una	venganza	 tan
mezquina.

Y	 fue	 escuchando	 la	 extraña	 conversación	 entre	 Amanda	 de	 Bremond	 y	 Rolf
Lunderman.	Hasta	que	el	alemán	preguntaba:

—«¿Quién	hay	ahí	dentro?».
Entonces	 fue	 cuando	 súbitamente	 un	 trapo	 rodeó	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 rostro.

Varias	 manos	 le	 atrajeron	 por	 los	 sobacos	 y	 piernas.	 La	 mordaza	 era	 anudada
reciamente.

Lo	 transportaban	 entre	 dos	 hombres.	 Veloces	 y	 silenciosos.	 Veía	 solamente	 las
espaldas	del	que	delante	le	sujetaba	por	los	tobillos	contra	sus	costados.	El	de	atrás,
invisible,	actuaba	también	como	un	excelente	camillero.

Enlazándole	 por	 las	 muñecas,	 pasándole	 los	 brazos	 bajo	 los	 sobacos.
Empujándole	cabeza	y	espalda	con	el	torso.	Atravesaban	un	cuarto	de	baño.

Y	 siguió	 creyendo	 que	 soñaba	 despierto.	 Porque	 en	 un	 inmenso	 armario,	 un
espejo	giraba	y	sus	portadores	seguían	corriendo.	Lo	zarandeaban	involuntariamente.

Descendían	 muchos	 peldaños	 en	 espiral.	 Una	 escalera	 en	 caracol,	 casi	 en
tinieblas.	Un	largo	túnel	que	parecía	interminable.	La	voz	del	que	precedía	a	sus	dos
portadores,	dijo	en	francés:

—Dejadle	aquí.
Le	 soltaban	 en	 el	 suelo.	 Y	 las	 pisadas	 se	 alejaban	 corriendo.	 Guy	 Dartex

arqueándose,	logró	sentarse.	Flexionó	las	rodillas,	para	incorporarse.
Su	cabeza	chocó	contra	una	viga,	y	perdió	el	sentido.
Al	 recobrarlo,	 lo	primero	que	percibió	vagamente,	 fue	que	 le	habían	quitado	 la

mordaza.	Y	que	de	entre	sus	labios	apartaban	el	gollete	de	una	cantimplora.
Una	voz	amistosa	decía:
—Ya	 nos	 explicó	 Margot	 que	 eres	 uno	 de	 los	 extraviados	 en	 el	 desembarco.

Luego	volvemos.	Se	alejaban	los	pasos.
Dartex	 se	palpó	 el	 cuero	 cabelludo.	Una	hinchazón	 latía,	 pero	no	había	brecha.

Comprendió	que	se	había	incorporado	demasiado	bruscamente	en	un	espacio	donde
el	techo	era	bajo.
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Pestañeando	miró	arriba.	Un	techo	de	vigas	ennegrecidas.	Estaba	reclinado	en	un
caballete	entre	dos	toneles.	En	la	bodega	donde	había	conocido	a	Bebert	y	Mimil.

Tambaleándose,	 se	 levantó	 para	 sentarse	 más	 lejos	 donde	 la	 inclinación	 de	 la
bóveda	 le	 permitiera	 alzarse	 sin	 tropiezos.	La	bodega	 estaba	 tenuemente	 iluminada
por	una	linterna	colgando	de	un	dintel.

Comunicaba	con	un	oscuro	pasadizo	por	el	cual	avanzaban	dos	hombres	llevando
a	 rastras	 un	 cuerpo.	 Los	 dos	 desconocidos,	 vestidos	 como	 campesinos,	 pero	 con
boina	y	metralleta,	aparecieron.

Arrastraban	 cada	 uno	 por	 una	 pierna	 al	 desvanecido	 capitán	 Lunderman.	 Tras
ellos,	otro	resistente	empujaba	por	los	codos	atados	a	Amanda	de	Bremond.

Los	tres	resistentes	actuaron	con	rápida	brutalidad.	El	más	viejo,	de	cabello	gris	y
largo	rostro	ascético,	era	el	que	había	ordenado:

—Amarradlo	al	poste.	De	espaldas	y	codo	a	codo	con	esta	soplona	de	la	Gestapo.
No	sé	cuál	de	los	dos	es	peor…

Levantándose,	Dartex	avanzó	unos	pasos.
A	cada	lado	del	poste,	quedaban	en	pie,	sujetos	de	espaldas	por	codos	y	tobillos,

la	francesa	y	el	alemán.	Lunderman	no	se	caía	porque	una	cuerda	pasándole	bajo	los
sobacos,	le	suspendía	a	un	garfio	del	poste.

—No	 comprendo	 porque	 tantas	 contemplaciones,	 Leduc,	 dijo	 uno	 de	 los
resistentes.	—Perdemos	tiempo.

—Tus	impaciencias	juveniles,	te	impiden	razonar,	Dupont	—rebatió	Leduc,	cuya
expresión	 ascética	 se	 hizo	 desdeñosa	 al	 señalar	 a	 los	 dos	 prisioneros—.	 ¿Quieres
verles	 ya	 acribillados	 y	 desangrándose?	 Yo,	 también,	 pero	 ambos	 pueden	 dar
informaciones.

Y	volviéndose	hacia	Dartex,	saludó	Leduc:
—¿Qué	tal,	muchacho?
Hizo	 Dartex	 un	 gesto	 vago.	 No	 podía	 apartar	 su	 mirada	 de	 la	 prisionera	 que,

cerrados	los	ojos,	ostentaba	una	lividez	intensa	y	una	expresión	de	terror.
Proseguía	Leduc:
—No	 te	 enternezcas,	 soldado.	Esta	 individua	 es	 una	gran	 amiga	de	 la	Gestapo.

Una	soplona	traidora.
—Pero	daba	refugio	a	soldados	como	yo…
—Para	despistar,	seguramente,	viendo	que	se	acercaba	el	momento	de	la	victoria

de	 los	 patriotas	 franceses.	 Nos	 explicó	 Margot	 tu	 caso.	 Ella	 es	 de	 nuestra
organización	y	nos	reveló	el	pasadizo	del	espejo,	por	el	cual	te	sacamos.	Para	que	no
cayeras	por	error	en	el	tiroteo.

—Tengo	que	explicaros	que…
—Escucha,	 luego	 nos	 explicarás	 lo	 que	 nos	 importa	 y	 no	 sabemos.	 Habrás	 de

llevarnos	 al	 sitio	 por	 donde	 te	 extraviaste	 perdiendo	 de	 vista	 a	 tus	 compañeros.
Ahora,	lo	que	urge,	es	ajusticiar	a	esta	pareja.

—Yo	me	encargo	de	buscarle	 las	cosquillas	a	 la	soplona	—anunció	Dupont	con
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mueca	sarcástica—.	Primero	y	principal,	nos	dirá	dónde	trasladó	el	general…
Retumbó	en	el	 sótano	el	 eco	de	una	explosión.	Procedía	de	 los	 jardines.	Leduc

imprecó:
—¡Es	el	taponazo	de	un	tanque!	¡Id	con	los	otros!
Corrían	ya	por	el	pasadizo	los	dos	resistentes.	Leduc	llevaba	colgante	del	hombro

la	metralleta	de	Lunderman,	y	un	rifle.	Se	desprendió	de	éste,	tendiéndolo	a	Dartex.
—¡Vigílame	la	pareja	hasta	mi	vuelta,	soldado!	Si	los	teutones	entran	aquí,	vende

cara	la	piel,	pero	antes	liquídala	a	ella.	Después	a	él.
Partió	 a	 paso	 ligero.	 Resonaban	 otras	 explosiones	 secas,	 y	 alternando	 con

descargas	de	fusilería	y	metralletas.
Amanda	de	Bremond	miraba	con	fijeza	a	Dartex,	que	molesto,	dijo:
—Ellos	 la	 consideran	 una	 enemiga.	 Yo	 oí	 a	 Lunderman	 manifestarle	 que	 el

general	Ulberg	la	consideraba	una	fiel	amiga	y	simpatizante.
—También	 pudo	 usted	 oír	 que	 negué	 que	 hubiera	 nadie	 en	 mi	 dormitorio.

Escuche,	 Dartex…	 No	 me	 deje	 a	 merced	 de	 Leduc	 y	 sus	 patriotas…	 No	 querrán
creerme,	y	me	someterán	a	torturas	y	ultrajes…

—No	 se	 inquiete	 por	 anticipado.	 Leduc	 y	 los	 suyos,	 de	 momento,	 están
ocupadísimos	 con	 tanques	 alemanes.	 Puede	 que	 sus	 amigos	 alemanes	 la	 liberen,
Amanda.

—Y	no	podrá	 usted	 justificar	 ante	 ellos,	 tenernos	 así	 a	Lunderman	y	 a	 su	 gran
amiga	y	simpatizante.

—Dijo	 usted	 algo	 raro	 antes.	Cuando	 estábamos	 a	 solas	 antes	 de	 la	 llegada	 de
Lunderman.	 Exactamente…	 «La	 verdad	 es	 tan	 distinta	 a	 como	 se	 la	 imagina…».
Luego,	a	solas	con	Lunderman,	habló	extrañamente.	Le	dijo	que	se	reservaba	usted
hasta	 sus	 veintiún	 años	 para	 el	 gran	 amor.	 Y	 Lunderman	 declarando	 que	 la
consideraba	desesperadamente	honesta…

—Le	suplico	que	me	 suelte.	La	explicaré	 todo.	Le	 juro	que	 se	disipará	 su	odio
contra	mí.	¡Se	lo	suplico!

Como	 alucinado,	Dartex	 fue	 desanudando	 la	 cuerda	 que	 retenía	 a	 la	 prisionera
contra	el	poste.	Lunderman	seguía	con	la	cabeza	colgante	sobre	el	pecho,	suspendido
por	los	sobacos,	y	atado	de	muñecas.

No	se	oían	ya	rumores	de	combate.	Frotándose	los	brazos,	apremió	ella:
—Van	a	volver…	Unos	u	otros,	Dartex.
—Usted	 es	 la	 dueña	 de	 la	 casa.	 Y	 yo	 su	 fiel	 seguidor	 inseparable,	 salvo

intervenciones	imprevistas.
Corrió	ella	hacia	 las	escaleras	opuestas	al	pasadizo.	Pero	no	subió	los	peldaños.

Tanteó	lo	que	parecían	estantes	de	viejas	y	polvorientas	botellas	de	vino.
El	 panel	 viró	 sobre	 goznes.	 Y	 volvió	 a	 encajarse	 apenas	 entró	 Dartex	 en	 el

estrecho	espacio	en	tinieblas.
El	cuerpo	que	era	su	obsesión	secreta	desde	la	adolescencia,	le	rozó	al	pasar	ella.

La	voz	acariciante	que	resonó	años	y	años	en	su	recuerdo,	decía:
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—Tiene	que	ayudarme	a	empujar	la	otra	compuerta.	Es	de	hierro.
A	tientas	palpó	la	chapa	metálica	recubriendo	una	puerta.	Empujó	y	al	abrirse	el

acceso,	advirtió	ella:
—Hay	unas	escaleras.	Aguarde	a	que	encienda.
Un	débil	resplandor	surgió	de	un	hueco,	al	pulsar	ella	un	interruptor.	Cerró	ella	la

puerta.	Miraba	Dartex	 el	 ancho	 espacio	 subterráneo.	Un	 suelo	de	 losas,	 paredes	de
piedras	sillares,	una	reja	alta	y	estrecha	a	modo	de	ventanillo	de	aireación,	a	ras	del
suelo	exterior.

—Fueron	 las	mazmorras	 en	 tiempos	 antiguos.	 Tardarán	 en	 encontrar	 este	 sitio,
Dartex.

Colgaban	 cadenas	 herrumbrosas	 de	 grandes	 argollas.	 Cinco	 peldaños	 abruptos
bajaban	al	recinto	de	tétrica	desnudez.

Un	 banco	 de	 piedra	 sobresalía	 adherido	 al	 muro	 de	 los	 cinco	 peldaños.
Sentándose,	declaró	ella:

—Aquí	se	instalaban	los	supuestos	jueces	presenciando	las	torturas…
—Volvamos	 al	 presente	—atajó	 él—.	 Algo	 hay	 muy	 presente	 e	 inevitable.	 Si

vuelven	los	resistentes,	significa	tu	condena	a	muerte.	Si	son	los	alemanes,	la	mía.
—Tardarán	en	encontrarnos…
—Pero	 no	 alterará	 la	 tardanza,	 la	 realidad.	 Y	 es	 hora	 de	 sinceridades,	 porque

puede	ser	una	hora	de	más	o	menos	minutos,	pero	final	y	definitiva.	Cuando	estuve
oyendo	a	Lunderman,	tuve	la	seguridad	de	que	no	podría	cumplir	lo	que	te	juré.

—Lo	comprendí	al	transcurrir	los	minutos	sin	que	aparecieses.
Hablaba	 ella	 con	 naturalidad,	 con	 gran	 confianza.	 Como	 si	 el	 porvenir	 fuera

prometedor,	satisfactorio…
—Es	extraño,	Amanda…
—Mi	verdadero	nombre	es	Gabrielle,	pero	siempre	me	llamaron	Gaby…
—Muy	 emocionante.	 Para	mí	 siempre	 eres	Amanda	 de	Bremond,	 la	 actriz	 que

vestía	 una	 simple	 túnica	 de	 gasa,	 cuando	 la	 conocí.	 Y	 ya	 entonces,	 te	 hice	 una
confesión.

Miró	 Dartex	 las	 losas	 del	 suelo,	 apoyados	 los	 codos	 en	 sus	 rodillas.	 Se	 había
sentado	a	distancia	de	ella.

—Ya	entonces,	te	dije	que	deseaba	odiarte	y	no	podía.	Es	difícil	de	comprender	y
quizá	 más	 dificultoso	 explicarlo.	 Para	 mí,	 durante	 días	 y	 noches,	 la	 postal	 con	 tu
figura	 en	 colores,	 bajo	 gasas	 negras	 y	 rosas,	 unidas	 las	manos	 tras	 la	 nuca,	 fue	 lo
mismo	que	la	imagen	de	una	diosa.

La	confesión	brotaba	ahora	fácil.
—Un	colegial	 de	 quince	 años	 escasos	 descubría	 de	 pronto	 la	 belleza	 femenina.

Me	 enamoré	 de	 ti	 con	 el	 ansia	 febril	 del	 colegial	 imaginativo.	Luego,	 juré	matarte
por…	 lo	 que	 hiciste	 con	 Bernard	 Dartex.	 Por	 haberle	 arruinado.	 Pero	 siempre
deseándote.

—Tienes	que	saber…

www.lectulandia.com	-	Página	70



La	atajó	con	un	violento	ademán.
—Eres	 tú	 la	 que	 tienes	 que	 oír.	 De	 un	 instante	 a	 otro	 pueden	 venir	 los	 que

acabarán	contigo,	o	conmigo.	Cuando	mi	padre	se	suicidó,	estaba	yo	en	el	Canadá.
No	lo	supe	hasta	mucho	después.	Oí	decir	a	mi	tío,	que	lo	que	debió	hacer	Bernard
Dartex	fue	matar	a	la	condenada	aventurera…	A	Amanda	de	Bremond.

Crispando	los	puños,	se	hizo	más	vibrante	la	voz	del	que	evocaba:
—Regresé	a	París.	Compré	una	automática,	y	salí	en	 tu	busca	para	matarte.	Un

tramoyista	 me	 dijo	 que	 te	 habías	 retirado	 y	 que	 tenías	 un	 castillo	 por	 un	 pueblo
picardo	llamado	Hirson.	Me	alivió	mucho.	¿Sabes	por	qué?

La	pausa	pareció	durar	mucho,	antes	que	confesase	él:
—Era	horrible	lo	que	me	sucedía.	Mientras	pensaba	que	apenas	te	viese	vaciaría

mi	cargador	destrozando	tu	escultura	de	carne,	una	voz	en	mi	subconsciente	hablaba
burlona,	 afirmando	que	 lo	único	que	yo	deseaba	 era	verte,	 besarte…	¿Comprendes
ahora	 mi	 odio?	 Eras	 la	 culpable	 de	 la	 muerte	 de	 mi	 padre,	 y	 sin	 embargo,	 yo	 te
deseaba	con	fervor	de	idólatra.

Los	anchos	ojos	verdes	de	la	que	escuchaba	tenían	expresión	de	afectuosa	ternura.
Guy	Dartex	seguía	inclinado,	mirando	el	suelo	sin	verlo.	Era	la	pantalla	del	recuerdo.

—Muchas	noches	soñé	contigo,	porque	tu	belleza	era	mi	obsesión.	Era	la	belleza
primera,	 la	 revelación	 repentina	 a	 un	 colegial.	Todo	 aumentado	por	 la	 imaginación
del	inexperto	colegial.	En	el	momento	culminante,	era	tu	nombre	el	que	en	mis	labios
brotaba,	 roncamente.	Bien,	ya	 lo	sabes	ahora.	Llegué	dispuesto	a	matarte.	Me	evito
hacerlo.	Los	resistentes	se	cuidarán	de	ti,	hoy,	mañana	o	dentro	de	un	mes.

—Tal	vez	buscándome,	los	alemanes	entren	aquí,	Guy.	¿Qué	harás	entonces?
—Dependerá	de	ellos.	Si	son	muchos,	se	acabarán	para	mí	todos	los	problemas.

Si	son	pocos,	procuraré	irme	lo	más	lejos	posible	de	aquí.
—He	 oído	 tu	 confesión,	 Guy.	 ¿Puedo	 explicarte…?	 Rió	 él	 con	 dolorosa

carcajada.	Señaló	los	peldaños.
—Nuestro	Destino	depende	de	quién	abra	esta	puerta,	y	baje	estas	escaleras.	Yo,

dada	 la	 situación,	 he	 tenido	 la	 franqueza	 del	 condenado	 a	muerte.	 Tú,	 dime	 ahora
bellas	mentiras.	Te	escucho.

—Mi	 verdadero	 nombre	 es	 Gaby	 Pierlac.	 En	 el	 año	 cuarenta,	 residiendo	 en
Burdeos,	 recibí	 la	 visita	 de	 un	 profesor	 de	Literatura,	 de	 la	 Sorbona.	 Su	 verdadera
identidad	es	la	de	Armand	Gerard,	pero	en	la	Resistencia	le	conocen	hoy	por	Aramis.

—Precioso	 y	 romántico.	Revisteras	 y	 resistentes	 tienen	 en	 común	 que	 emplean
apodos	rimbombantes.	Empieza	bien	tu	leyenda.	Me	gusta,	mujer.

—El	profesor	me	mostró	varias	fotografías.	Dijo	que	casualmente	me	vio	por	las
calles	de	Burdeos,	recién	fugado	él	de	París.	Que	solicitó	de	un	amigo	parisino,	todas
las	 fotos	 de	Amanda	 de	Bremond	 que	 pudiera	 recoger.	Y	me	 propuso	 una	 extraña
aventura.	Yo	suplantaría	a	la	verdadera	Amanda	de	Bremond.

Guy	Dartex	que	estaba	inspeccionando	el	funcionamiento	del	rifle,	alzó	la	vista.
Y	enarcadas	las	cejas	burlonamente,	afirmó:
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—Excelente	historieta,	Amanda.	Me	está	gustando	horrores.	Sigue,	por	favor.
—Amanda	residía	en	este	castillo.	Demostraba	simpatía	por	los	alemanes.	Había

aceptado	 ser	 informadora.	Y	 el	 contraespionaje	 francés	 de	Londres,	 consideró	muy
digna	de	estudio	la	oferta	del	profesor	Gerard,	cuando	éste	les	dijo	que	yo	era	la	viva
imagen	de	Amanda.

—Vivísima,	exacta	y	sin	error	posible.
—Tú	mismo	 admites	 que	 sólo	 viste	 a	 Amanda	 una	 vez.	 Cuando	 tenías	 quince

años	escasos.
Desde	entonces,	tú	recuerdo	es	más	bien	imaginativo.
—Es	posible.	Bien,	entonces,	Gerard	exclamó:	«¡Viva	Francia!».	Tú	hiciste	coro,

llorasteis	 y	 juraste	 ser	 la	 perfecta	 agente	 doble.	 Soplona	 de	 la	 Gestapo	 y	 patriota
informadora	de	la	Francia	Libre	en	las	nieblas	de	Londres.

—Toda	la	historia	personal,	íntima,	de	Amanda,	la	aprendí	a	través	de	la	lectura
de	un	documentado	expediente,	sacado	de	las	propias	declaraciones	de	Amanda.	Ella
fue	 sincera	porque	 le	 juraron	que	estaría	encerrada	hasta	el	 fin	de	 la	guerra.	Y	que
otra	la	suplantaría.

—¿Dónde	encerraron	a	Amanda,	la	legítima?
—Temo	que	la	ejecutaron.
—Espléndido.	 Lástima	 que	 nos	 quede	 poco	 tiempo	 de	 existencia,	 mujer.

Podríamos	presentar	a	un	productor	de	cine	este	guión.
—Yo	 entregué	 a	 los	 alemanes	 informes	 que	 me	 facilitaba	 el	 contraespionaje

aliado.	Fui	así	ganándome	su	confianza.	Obtuve	a	cambio	muchos	informes	valiosos.
—Que	enviabas	por	paloma	mensajera.
—Que	recogía	Aramis,	el	profesor	Gerard.
—Ya…	Y	cuando	Leduc	y	sus	compañeros	te	acusaban,	¿por	qué	no	mencionaste

la	suplantación,	Aramis,	el	contraespionaje	y	toda	la	monserga?
—Lo	 hice.	 Se	 rieron	 de	 mí.	 Decían	 que	 era	 lógico	 que	 tuviera	 preparado	 un

cuento	bonito.
—¿Y	cómo	sabías	todo	lo	referente	a	los	Dartex?
—El	 expediente	 del	 pasado	 de	 Amanda,	 que	 me	 aprendí	 de	 memoria.

Levantándose,	Dartex	hizo	un	gesto	extraño	al	llegar	junto	a	ella.
Avanzó	 la	 zurda	 engarfiada,	 con	 lentitud,	 se	 ladeó	 ella,	 fulgurantes	 los	 ojos,	 y

saltando	en	pie,	se	apartó.
A	tres	pasos	de	distancia,	dijo	ella	apenada:
—Puedo	perdonar	este	gesto,	Guy	Dartex.	No	me	ofendía	a	mí.	 Iba	destinado	a

Amanda.	Fruncido	el	ceño	señaló	él	con	el	rifle	hacia	los	peldaños.
—Escucha…	Por	 ahí	 pueden	 acudir	 los	 resistentes.	 Puedo	 salvarte,	 diciéndoles

que	es	verdad	tu	cuento	bonito.
Erguida,	se	acentuó	en	ella	la	expresión	indignada.
—Me	das	pena,	Guy	Dartex…	Empezaba	a	sentir	afecto	por	ti…	Por	tu	tragedia

íntima…	Y	ahora,	te	comportas	como	un	miserable…
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Lentamente	alzó	Dartex	la	diestra	con	el	rifle	empuñado	por	el	portagatillos.	Una
extraña	expresión	de	inmenso	alivio	transfiguró	sus	angulosos	rasgos.

Y	murmuró	con	ronca	entonación:
—Gracias,	Gaby…	Por	fin	acabó	mi	pesadilla.	No	eres	Amanda.	Ella	no	hubiera

reaccionado	así	ante	el	intento	de	una	mano	acariciante.	Ella	que	mil	veces	se	vendió,
se	hubiera	vendido	nuevamente,	para	salvar	su	vida.	Gracias,	Gaby…	¿Cómo	dijiste?
Gaby	Pierlac.	Suena	a	gloria,	a	resurrección.
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CAPÍTULO	XII

Sonriente,	Gaby	Pierlac	volvió	a	sentarse.	Tendía	Dartex	la	mano,	y	ella	cogiéndola
entre	las	suyas,	dijo:

—Me	alegra	haber	disipado	tu	pesadilla.	Lo	era…	desear	a	una	mujer	culpable	de
la	muerte	de	Bernard	Dartex…	Ahora,	ya	lo	sabes…	Amanda	de	Bremond	murió.

—En	paz	descanse.	Se	acabó	la	obsesión	que	me	remordía	como	un	vergonzoso
delito.	 Pongamos	 fin	 al	 pasado.	 Y	 veamos	 el	 presente.	 Te	 quedas	 aquí.	 Yo	 voy	 a
explorar.

—Es	preferible	que	sea	yo.	Por	si	son	alemanes.
—Si	son	Fritz,	me	retiro	a	este	hermoso	pozo	de	la	verdad,	y	entonces	tú	sigues

engañándoles.	Si	son	resistentes,	diré	que	salí	a	ayudarles.	Esto	explicará	tu	ausencia,
como	una	fuga.	De	mí	no	sospecharán.	¿De	acuerdo?

—Por	 completo,	 Guy;	 pero	 has	 de	 aceptar	 también	 la	 recíproca.	 Si	 las	 botas
alemanas	 siguen	 pisando	 el	 castillo,	 tú	 serás	 el	 cautivo,	 y	 yo	 la	 que	 te	 suministre
víveres,	tabaco	y	lo	que	desees.

Subiendo	las	escaleras,	afirmó	él	en	cabezada	silenciosa.	Explicó	ella:
—El	panel	que	da	entrada	a	la	bodega,	se	abre	desde	dentro	tocando	en	lo	alto,	el

resalte	en	forma	de	gárgola.	Desde	la	bodega,	atrayendo	el	corcho	que	parece	clavado
en	el	estante	alto,	tras	un	frasco	de	vino	cuyo	engarce	no	es	de	rejilla	de	paja	sino	de
alambre.

Se	detuvo	Dartex	en	el	rellano	alto.	Miró	a	la	que	le	contemplaba	afectuosamente.
—Tengo	fe	en	mi	estrella	ahora,	Gaby.	Sería	demasiado	cruel	que	no	volviera	a

verte.	 Pero,	 por	 si	 acaso,	 ahí	 va	mi	 última	 confesión…	Hace	 ocho	 años	 que	 estoy
enamorado	 de	 tu	 apariencia	 física.	 Y	 ahora	 sé	 que	 bajo	 ella,	 hay	 un	 alma	 limpia.
Puedo	intentar…	Quizá	un	día,	seas	tú	la	que	apague	el	deseo	que	no	pude	felizmente
saciar,	cuando	comprendas	que	yo	siempre	anhelé	un	milagro	imposible.

—¿Cuál,	Guy?
—Que	Amanda	tuviera	un	alma	limpia.	Como	la	tuya.
Abrió	Dartex	 la	puerta.	Y	entró	en	 las	 tinieblas.	Llegó	hasta	el	panel.	Tanteó	 la

gárgola	con	suave	atracción.	Se	entreabrió	el	panel.
La	 tenue	 luz	de	 la	bodega	 iluminaba	escasamente	el	poste	central,	donde	ya	no

estaba	el	capitán	Lunderman.
No	 había	 nadie.	 Atravesó	 el	 sótano	 hacia	 el	 pasadizo.	 Iba	 ascendiendo	 a	 cada

ramal	en	zigzag.	Se	detuvo	porque	a	 través	de	una	hendidura	en	 la	 rocosa	pared	se
filtraba	luz.

Acercó	los	ojos	a	la	hendidura.
Una	 cocina	 antigua,	 en	 cuyas	 banquetas	 se	 tendían	 varios	 individuos	 vestidos.

Con	ropa	de	campesinos,	boina	y	metralleta	al	alcance	de	la	mano.
Siguió	Dartex	 ascendiendo	 hasta	 desembocar	 en	 un	 espacio	 cuadrado,	 con	 dos
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colgaduras	totalmente	inadecuadas	en	aquel	desnudo	recinto	rocoso.
Apartó	la	más	cercana.	Y	la	puerta	sin	llave,	cedió	paso	al	primer	empujón.	Una

sombra	le	hizo	encorvarse.
Era	 una	 armadura	 de	 caballero	 feudal,	 con	 casco	 de	 penacho	 multicolor.	 El

vestíbulo	aparecía	desierto.
Pero	 se	 oía	 el	 murmullo	 de	 voces	 en	 conversación	 en	 una	 sala	 lateral.	 Fue

aproximándose.
—…	 Demasiado	 ingenuo,	 André.	 Podríamos	 engañarles	 dos	 o	 tres	 días,	 a	 lo

sumo.	Y	además,	revestir	uniforme	Fritz	aunque	sea	para	engañarles,	me	repugna.
—Bien,	 pero	 este	 antro,	 con	 todos	 sus	 escondites,	 nos	 proporciona	 un	 buen

refugio	 en	 espera	 de	 los	 que	 ya	 no	 tardarán	 en	 desembarcar…	 ¡Ey,	 soldado!	 ¡Te
creíamos	más	que	muerto!

Era	uno	de	los	dos	resistentes,	que	acompañaba	a	Leduc	cuando	trajeron	a	los	dos
prisioneros.

En	 torno	 a	 la	 mesa	 larga	 del	 suntuoso	 comedor	 sentábanse	 ocho	 hombres.	 El
llamado	André	añadió:

—Éste	es	el	soldado	del	que	os	hablé.	Siéntate,	amigo.	¿Qué	te	pasó?
—Cuando	 salisteis	 de	 estampida,	 fui	 tras	 vosotros,	 al	 pasar	 tiempo	 sin	 oír	 ya

ruido.	Subí	por	una	rampa	que	me	llevó	al	piso	alto.	Bajé	y	aquí	estoy.
—También	bajamos	nosotros,	y	había	volado	la	pájara.	Debió	atarla	mal	Leduc.

Pero	nos	hicimos	con	la	piel	de	Lunderman.	Algo	es	algo.
—¿No	eran	tanques	alemanes?
—Sí,	 pero	 les	 cogimos	 de	 sorpresa.	 Eran	 dos	 tan	 sólo,	 con	 dos	 patrullas.

Perseguían	 al	 grupo	 de	 Blondel	—y	 señaló	 a	 un	 corpulento	 barbudo—.	 Entre	 los
nuestros	y	los	de	Blondel	acabamos	con	ellos.

Blondel	tendió	un	vaso	lleno	de	vino	a	Dartex.
—A	nuestra	salud,	soldado,	o	cómo	te	llames	en	la	vida	civil.
—Guy	Dartex,	voluntario	del	cuarto	batallón,	compañía	«C»,	Brigada	153.
—Pues,	 has	 nacido	 de	 nuevo,	 compañero	—decretó	 Blondel—.	 Arrasaron	 con

toda	 tu	 compañía.	 Lo	 supe	 por	 la	 vieja	 Suzette,	 la	mesonera	 de	Noyon.	Oyó	 a	 un
sargento	 alemán	 jactarse	 de	 que	 los	 pocos	 que	 quedaban	 vivos	 del	 desembarco,
habían	sido	copados.	A	ti	te	lo	contó	con	detalles,	Fernand.

El	interpelado,	rechoncho	y	de	claros	ojos,	comentó	gravemente:
—Fue	una	matanza	en	toda	regla.	Se	hace	uno	duro	con	tanto	vivir	entre	muertes

ajenas,	 pero	 hay	 cosas	 que	 emocionan.	 Parece	 ser	 que	 los	 supervivientes	 de	 tu
Brigada	 lograron	 reunirse	 en	Letang:	 Fue	 donde	 los	 cercaron	 los	 Fritz.	Y	 hubo	 un
teniente	 que	 sabiendo	 que	 era	 su	 último	 combate,	 se	 calzó	 los	 guantes	 blancos	 de
gala.	Los	debía	llevar	para	un	caso	como	éste.	Según	la	vieja	Suzette	era	un	tipo	de	la
nobleza.	Ella	vio	la	lista	que	hicieron	los	Fritz	tras	recoger	las	documentaciones.

—Teniente	Raymond	Abrial,	conde	de	Duplessis	—recitó	Dartex.
—¡Este	mismo!
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—Sargento	Darius	Laroc,	soldado	Néstor	Javel…
—Olvídalo,	 soldado,	 olvídalo…	 ¿Eran	 tus	 amigos,	 verdad?	 También	 nosotros

hemos	 ido	 perdiendo	 amigos…	 Hace	 menos	 de	 una	 hora,	 el	 propio	 Leduc,	 y
Dupont…	Qué	le	vamos	a	hacer…	Así	es	la	guerra.	¡Maldita	sea!

Intervino	Blondel:
—Estamos	de	retén,	pero	 tú	quedas	 libre	de	 irte	a	dormir,	Dartex.	Y	búscate	un

apodo,	por	si	las	moscas.	Luego,	pagan	las	familias.
—No	es	preciso	conmigo.	No	tengo	parientes.
—Bien,	entonces	serás	el	día	de	mañana	el	heroico	y	único	superviviente	de	las

primeras	fuerzas	de	desembarco,	compañero	Dartex.
—No	tengo	sueño.	Aquí	estoy	bien.	Me	recuerda	a	los	otros	compañeros…
—Eso	es.	Dale	otro	copazo,	Blondel.
Escuchó	Dartex	distraídamente	lo	que	hablaban	los	resistentes.	Pensaba	en	Gaby.

La	ilusión	que	podría	realizarse,	tal	vez…
De	 pronto,	 se	 oyeron	 recias	 pisadas.	 Y	 aparecieron	 tres	 individuos.	 Los	 dos

primeros,	con	gesto	hostil,	apoyada	la	metralleta	en	el	antebrazo.
El	 que	 avanzó	 tenía	 un	 aspecto	 inofensivo.	 Canoso,	 flaco,	 pequeño,	 vestía	 un

largo	abrigo.	Llevaba	lentes	con	cerco	de	acero.	Sus	cándidos	ojos	azules	escrutaban
mientras	decía	con	voz	pausada.

—Dimos	la	contraseña	a	vuestros	centinelas,	compañeros.	Lamento	la	muerte	del
jefe	del	grupo	Leduc.	Tendría	ahora	que	reprocharle…

—¿Qué	tendrías	tú	que	reprocharle,	eh?	—retó	André,	poniéndose	en	pie.
—La	 impetuosidad	 apaga	 la	 débil	 llama	 de	 nuestra	 supuesta	 inteligencia,

compañero.
—André,	me	llamo	André,	y	Leduc	era	mi	jefe.
—En	 todo	 este	 sector	 fue	 propagada	 una	 orden.	 Ninguno	 de	 nosotros	 tiene

atribuciones	para	juzgar	ni	ejecutar	a	colaboracionistas.	Aquí	en	este	castillo	residía
una	mujer	llamada	Amanda	de	Bremond.

—Bien,	¿y	qué?	La	pájara	voló.
—Pudo	 parecerte	 una	 pájara,	 André.	 Yo,	 propenso	 a	 lo	 cursi	 y	 retórico,	 la

calificaría	más	bien	de	cisne.
—Califícala	como	quieras,	con	tal	de	que	sepamos	quién	diablos	eres	tú.	Uno	de

los	que	estaban	junto	al	dintel,	gruñó:
—Es	el	jefe	de	todo	este	sector,	André.
—¡Ah,	 diantre!	 Ahora	 sí	 que	 te	 pido	 excusas,	 Aramis.	 Nunca	 te	 asomaste	 por

nuestra	 demarcación,	 pero	 oí	 comentar	 que	 eras…	 un	 tipo	 culto,	 dado	 a	 recitar
poesías	y	cosas	por	el	estilo.

—Y	 todo	 un	 jabato	 a	 la	 vez	—intervino	 Blondel—.	 Bueno,	 jefe,	 el	 grupo	 de
Leduc	no	ejecutó	a	la…	a	la	dueña	de	este	castillo.	Se	escapó.

—Ojalá	sea	así.	Debo	advertiros	que	hay	retirada	general.	Lo	antes	posible.	Hacia
la	 madrugada	 vendrá	 aquí	 un	 grupo	 artillero	 enemigo.	 Mi	 grupo	 seguirá	 por	 los
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alrededores	hasta	ver	si	logra	encontrar	a	Amanda	de	Bremond.
—¿Tanto	importa	una	mujer	más	o	menos?	—preguntó	alguien.
—Depende	de	la	mujer,	compañero.
Fueron	saliendo	los	resistentes.	El	último	en	abandonar	 la	sala	fue	Blondel,	que

invitó:
—¿Vienes,	soldado	Dartex?
—Prefiero	quedarme	con	Aramis.
—Es	 el	 único	 superviviente	 de	 los	 desembarcados.	 Vigiló	 a	 Lunderman	 y	 a	 la

mujer,	pero	vino	a	ayudarnos	y	mientras,	escapó	ella.	Hasta	pronto	compañeros.
El	profesor	Armand	Gerard	contempló	a	Dartex,	pensativo.	Dijo,	sin	volverse.
—Volved	cuando	se	hayan	ido	todos.
Los	dos	 escoltas	del	 jefe	de	 la	 resistencia	 en	 el	 sector,	 se	 alejaron.	Sentándose,

dijo	el	profesor:
—Estuve	hablando	con	la	señora	Margot,	la	doncella	de	confianza	de	Amanda	de

Bremond.	Al	parecer,	a	su	llegada,	usted	invocó	una	antigua	amistad	con	ella,	Dartex.
—Un	antiguo	odio,	dirá	usted.
—Pocos	 años	 tiene	 usted	 para	 darle	 poso	 de	 vejez	 a	 su	 odio.	 No	me	 jacto	 de

memoria,	porque	nací	con	ella,	como	los	elefantes.	Su	apellido	es	poco	corriente	y	me
es	conocido.

—El	coronel	Charles	Dartex	mandaba	la	Brigada	exterminada	a	la	que	pertenecí.
—Me	 refería	 en	mi	 alusión	 a	 otro	Dartex.	 Bernard.	 Y	 creo	 que	 usted	 quedó	 a

solas,	vigilando	al	preso	Lunderman	y	a	la	prisionera	Amanda	de	Bremond.
—Profesor…	Abulta	 mucho	 el	 bolsillo	 derecho	 de	 su	 abrigo.	 Suspiró	 Armand

Gerard.
—Azares	de	 las	 circunstancias	me	obligan	a	 transportar	 el	peso	de	un	artefacto

letal.	Sería	deplorable	que	por	un	justo	afán	de	venganza,	hubiese	usted	asesinado	a
una	inocente.	Un	verdadero	caso	salomónico,	Dartex.	Si	usted	creyó	matar	a	la	autora
de	una	tragedia	que	tuvo	lugar	en	su	familia…	me	será	doloroso	aplicarle	cierta	ley
de	cruel	imperativo.

—¿Qué	ley	es	ésta,	profesor?
—Nadie	mencionó	aquí	mi	cualidad	profesional	que	abandoné	hace	tres	años.	La

ley	se	aplica	a	quienes,	justa	o	injustamente,	suprimen	un	elemento	muy	valioso	en	el
engranaje	de	la	reconquista	del	suelo	francés.

—Burdeos,	 año	 cuarenta,	 fotos,	 Gaby	 Pierlac…	 Pero	 será	 preferible	 que	 usted
personalmente	oiga	 lo	que	Gaby	 le	 sabrá	explicar	mucho	mejor	que	yo.	Permítame
que	le	preceda,	profesor	Gerard.

—Aramis,	 por	 favor.	 Le	 sigo,	 joven.	 Me	 interesa	 sobremanera	 su	 charla.	 Le
percibo	jovial,	alegre	casi…

—Porque	 esta	 noche	 en	 cierta	mazmorra	 del	 año	 de	 la	 reina	Sisebuta,	 resucité,
profesor.

Una	hora	después,	el	profesor	Armand	Gerard	abandonaba	las	mazmorras.	Y	Guy
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Dartex	repetía	mentalmente	lo	que	había	dicho	Aramis:
—Ya	cesaron	 sus	valiosos	 servicios	a	 la	patria,	 señorita	Pierlac.	Aparentemente

en	el	ataque	de	los	resistentes,	ha	perecido	Amanda	de	Bremond.	Creo	que	el	joven
soldado	merece	 licencia	de	 reposo.	Creo	que	sabrán	hallar	un	 refugio	seguro,	hasta
que	ondee	la	bandera	francesa	en	todos	los	balcones	de	nuestra	patria.

A	solas	en	el	recinto	pétreo	y	lúgubre,	comentó	Dartex:
—Este	 lugar	 lo	 recordaré	 siempre	 como	el	 sitio	más	hermoso	que	nunca	vi.	Es

una	pena	que	a	la	madrugada	vengan	artilleros	Fritz.	Me	gustaría	esperar	aquí	hasta	el
final	de	la	guerra.	Contigo,	naturalmente.

—He	pensado	en	lo	que	dijiste	antes	de	irte	a	explorar,	Guy.	Hoy	confundes	con
amor,	lo	que	no	es	más	que	deseo	inspirado	por	mi	parecido	físico	con	otra	mujer.

—Es	posible.	 Pero	 no	 lo	 puedo	 evitar.	Haré	 cuanto	 pueda	 por	 suscitar	 en	 ti	 un
eco.	Algo	de	afecto,	primero.

—Lo	tienes.
—Un	poco	de	cariño,	luego.	O	llámalo	compasión.
—Tal	vez…	Algún	día.	¿Dónde	piensas	ir	ahora,	Guy?
—Acumularé	provisiones	aquí	dentro.	Los	alemanes	no	conocen	este	sótano.	Por

lo	menos,	no	lo	conocen	los	artilleros	que	vendrán.
—En	 una	 aldea	 cercana	 a	 Burdeos,	 dispongo	 de	 un	 refugio	 totalmente	 seguro

donde	sin	peligro	podremos	esperar	el	día	de	la	Liberación.
Y	con	la	Liberación	francesa,	llegó	también	el	triunfo	final	de	Guy	Dartex.
Había	 logrado	convencer	a	Gaby	Pierlac	de	que	su	amor	era	el	más	 intenso	del

mundo.

FIN
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Pedro	Víctor	Debrigode	Dugi	(1914-1982)	es	uno	de	los	grandes	autores	de	la	novela
popular	española	en	 su	época	de	esplendor,	 aquella	que	va	desde	 los	años	cuarenta
hasta	 inicios	 de	 los	 año	 setenta	 del	 siglo	 XX,	 cuando	 la	 televisión	 cambia
definitivamente	 los	 hábitos	 de	 consumo	 de	 la	 sociedad	 española.	 Fue	 autor	 de
centenares	 de	 títulos	 en	 la	 amplia	 diversidad	 de	 géneros	 que	 caracterizaba	 esta
manifestación	cultural	aunque	destacó	en	el	terreno	de	la	novela	de	aventuras	y	de	la
novela	policíaca.

Nació	 en	Barcelona	 el	 13	de	 octubre	 de	 1914,	 siendo	 su	padre	 francés	 y	 su	madre
corsa.	 Educado	 en	 un	 ambiente	 culto	 su	 padre	 era	 ingeniero	 aeronáutico	 tuvo	 una
esmerada	educación.	Estudió	la	carrera	de	Derecho	aunque	no	la	pudo	finalizar	pues
el	año	36,	viviendo	en	Santa	Cruz	de	Tenerife,	se	vio	alistado	en	las	filas	del	bando
nacional	al	 inicio	de	 la	Guerra	Civil;	 tras	 solicitar	 su	 traslado	a	 la	Península	 se	vio
envuelto	en	extrañas	circunstancias	que	le	llevaron	a	ser	acusado	de	espionaje.	Tras
ser	liberado	por	falta	de	pruebas,	intentó	pasar	a	Francia	pero	no	lo	consiguió	siendo
nuevamente	 detenido	 acusado	 no	 sólo	 de	 espionaje	 sino	 de	 abandono	 de	 destino	 y
malversación	 de	 caudales.	 Tras	 pasar	 por	 distintos	 penales	 y	 ser	 condenado,
finalmente	salió	en	libertad	en	octubre	de	1945.	Empezó	a	escribir	desde	la	prisión	y
se	casó	por	primera	vez	en	1949	teniendo	cuatro	hijas	a	medida	que	iba	consolidando
su	 dimensión	 de	 escritor	 profesional.	 La	 familia	 combinó	 la	 residencia	 en	 diversas
poblaciones	de	Cataluña	y	se	trasladó	posteriormente	a	Santa	Cruz	de	Tenerife.	Desde
1957	 hasta	 1963	 Debrigode	 se	 estableció	 en	 Venezuela	 donde	 trabajó	 como
corresponsal	 de	 la	 Agencia	 France	 Press	 y	 como	 relaciones	 públicas	 de	 un	 hotel.
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Vuelto	 a	 España,	 su	 esposa	 falleció	 en	 1967.	 Se	 volvió	 a	 casar	 en	 1972	 y	 fijó	 su
residencia	en	La	Orotava	a	partir	de	1974;	falleció	en	febrero	de	1982	a	 la	edad	de
sesenta	y	ocho	años	dejando	tras	de	sí	una	ingente	producción	literaria.

Utilizó	 un	 amplísimo	 abanico	 de	 pseudónimos	 aunque	 los	más	 importantes	 fueron
Peter	Debry	con	él	creó	 la	mayoría	de	 su	narrativa	policíaca	y	del	oeste	y	Arnaldo
Visconti	con	esta	máscara	presentó	toda	su	narrativa	de	aventuras	pero	también	firmo
sus	 obras	 como	 P.	 V.	 Debrigaw,	 Arnold	 Briggs,	 Geo	 Marvik,	 Peter	 Briggs,	 V.
Debrigaw,	y	Vic	Peterson.
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